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LE STAMPE UKIYO-E: LA RELAZIONE VISIVA
FRA ORIENTE E OCCIDENTE

Maurizio Lorber

Nel Corso acceleraro di disegno semplificaro (1812-1814) Katsushika
Hokusai si ritrae mentre dipinge i cinque caratteri che corrispondo-
no alla definizione Volume finale corso accelerato con altrettanti
pennelli impugnati contemporaneamente con mani, piedi e bocca'.
Egli quindi non tratteggia delle figure ma dei caratteri cinesi. Que-
sta immagine ben si presta a illustrare iconograficamente il concet-
to fondamentale della tradizione pittorica giapponese, cosi diverso
da quello occidentale. A tale proposito, le parole di Hokusai rappre-
sentano un buon punto di avvio per comprenderne le differenze di
ordine concettuale ed estetico:

Sin dall’etd di sei anni ho amato copiare la forma delle cose, e dai cin-
quant’anni pubblico spesso disegni, ma fino a quel che ho raffigurato a
settant’anni non ¢’¢ nulla degno di considerazione. A settantatré ho un
po’ intuito I'essenza della struttura di animali e uccelli, insetti e pesci,
della vita di erbe e piante e percio a ottantasei progrediro oltre; a novanta
ne avrd approfondito ancor piu il senso recondito e a cento anni avrd
forse veramente raggiunto la dimensione del divino e del meraviglioso.
Quando ne avro centodieci, anche solo un punto o una linea saranno
dotati di vita propria®.

Quanto ci dice Hokusai, in particolare in quest’ultima frase, riman-
da all’arte della calligrafia, lascito dell'antica tradizione cinese

Y Spontanea Maestria. “Corso accelerato di disegno semplificato” di Katsushika Hoku-
sai, tr. it. e cura di S. Vesco, Venezia 2020.

*  Cfr. Hokusai, presentazione di T. Duret, con un saggio di M. Tazartes, Milano
2016, p. 178.
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secondo la quale, sin dal periodo Ming, si riteneva che questa cono-
scenza dovesse partecipare, accanto alla pittura, alla formazione di
un uomo di cultura.

Lestetica che sta alla base di questa tecnica trasferita alla pittura
contribuisce a dar vita a una sorta di pictura compendiaria ovvero
riassuntiva, che aspira a definire in pochi tratti le caratteristiche
segniche minimali di un albero, di un uomo, un animale, o un
paesaggio. Colto lo schema, sara possibile per Iartista raffigurare
Iessenza strutturale dell’oggetto rappresentato che non ¢, né vuole
essere, un duplicato visivo dell’oggetto raffigurato. Come ha dimo-
strato Ernst Gombrich, anche la tradizione del zrompe-l'eil non ¢
una duplicazione virtuale ma evoca, attraverso un certo numero di
indizi iconici, la realta visiva, complice 'occhio dell’osservatore.
Questo assunto semiotico alla base del libro forse piti noto di Gom-
brich era, nella tradizione pittorica giapponese, un dato acquisito
sul piano della prassi’.

Fu la stretta correlazione fra I'arte della pittura e della calligrafia a
conferire agli artisti orientali una maggiore consapevolezza sulla
convenzionalitd della rappresentazione figurativa®. Infatti gli ideo-
grammi, nella loro codifica segnica, sono il frutto di una sintesi
grafica. A titolo esemplificativo, ricordiamo il pittogramma K
(‘albero’) che evoca, nella sua estrema essenzialita grafica, la forma
stilizzata di un albero’.

> Il messaggio che l'artista riceve dal mondo visibile deve essere messo in cifra [...],

questo codice cifrato [¢] stato via via adattato al genere di segni che ci si aspettava
che l'arte trasmettesser; E.H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della
rappresentazione pittorica, Torino 1965, p. 221.

4 Gian Carlo Calza dubita di questa stretta correlazione che invece noi proviamo a
sostenere: «In Asia Orientale ¢’¢ chi sostiene che il disegno e la pittura derivino dalla
scrittura e anche se personalmente ho forti perplessita al riguardo, questo tipo di
legame ¢ indubbiamente molto pit forte che da noi»; G.C. Calza, Lezioni del profes-
sor Hokusai, in Il Sole24ore», 6 dicembre 2020.

> TLideogramma ‘albero’, benché motivato dal fatto di rappresentare la forma
stilizzata di un albero, normalmente non viene riconosciuto per la sua somiglian-
za iconica. Quando lo scrivente lo usa, I'associazione avviene tra un concetto
mentale e un segno arbitrario. Cosi anche se molti ideogrammi pittograficamen-
te sono iconicamente identificabili, nell’uso quotidiano non sono riconosciuti per
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Gli artisti giapponesi, in base alla loro tradizione figurativa, ebbero
ben chiaro che ogni rappresentazione ¢ fondata su di uno schema
che opera una selezione sul visibile, tanto che la riflessione di
Hokusai sottende una cognizione semioticamente molto avanzata:
il disegno di una figura composto di poche linee o colpi di pennel-
lo non ha alcuna pretesa di raffigurare integralmente I'oggetto
prescelto.

Lartista orientale, come scrisse Gombrich a proposito delle indica-
zioni presenti in un manuale cinese di pittura®, puo raffigurare
montagne, alberi o fiori perché conosce il segreto del loro essere e
I'evocazione delle loro apparenze avviene sulla base della fiducia
totale nelle formule acquisite. Cid accade poiché 'obiettivo non ¢
quello di realizzare una mimesis, nel quale la rappresentazione
tenda idealmente alla duplicazione dell’oggetto — il trompe-l'eil —,
bensi ¢ quello di cogliere la sua essenza, per evocarlo, diremmo noi,
poeticamente’:

Le figure anche se dipinte senza occhi, devono dare I'impressione di guar-
dare; anche se dipinte senza orecchi, devono dare 'impressione di ascolta-
re [...]. Ci sono cose che mille pennellate non riuscirebbero a rappresen-
tare, ma che possono essere colte con pochi tratti, purché giusti. Questo ¢
veramente esprimere il visibile®.

Queste brevi indicazioni esemplificano come il linguaggio com-
pendiario della calligrafia sostenne tali modalita rappresentative e,
al contempo, costitui una base concettuale diversa, fin dalle pre-
messe, dalla tradizione occidentale. Cid naturalmente non signifi-

il loro valore iconico originario, bensi sono trattati come segni immotivati e
arbitrari; A. Tollini, Kanji: elementi di linguistica degli ideogrammi giapponesi,
Pavia 1992, p. 52.

¢ Si tratta del Manuale del giardino grande come un granello di senape, che risale alla
dinastia Qing e il cui primo volume fu pubblicato nel 1679.

7 E.H. Gombrich, Arze e illusione, cit., pp. 184-185.

8 Dal Manuale del giardino grande come un granello di senape, citato in E.-H. Gom-
brich, Arte e illusione, cit., pp. 249-250.
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ca che gli artisti giapponesi non fossero attratti dalle tecniche
rappresentative occidentali ma, come vedremo, le tradussero
secondo la loro peculiare tradizione e sensibilita estetica.

Dall’Occidente all’Oriente

Molto tempo prima della moda e della passione per quello che, in
Europa, fu definito ‘giapponismo’, nel paese del Sol Levante erano
rilevabili profonde influenze europee. Dalla meta del XVII secolo,
la Compagnia olandese delle Indie Orientali, dopo aver scalzato i
concorrenti portoghesi che erano giunti in Giappone nel 1543,
riusci a conquistare il monopolio del commercio in terra nipponi-
ca, intensificando progressivamente lo scambio delle merci e
acquisendo il privilegio di approdare nel porto della piccolissima
isola di Dejima, vicino a Nagasaki. I giapponesi, tuttavia, non
erano interessati solamente ai rapporti commerciali, ma prestava-
no notevole attenzione anche alle innovazioni tecniche e scientifi-
che, focalizzandosi, ad esempio, sui temi della navigazione o sulla
meccanica degli automi o degli orologi (denominati karakuri cioe
‘meccanismo’).

Questattenzione volta alle tecniche europee avanzate si riverberd
anche nel campo artistico, stimolando rilevanti cambiamenti.
Esemplificativa, a proposito, la conoscenza dello Zograscope, un
visore ottico attraverso il quale osservare delle incisioni prospetti-
che, le cosiddette vues doptique, che catalizzo la curiosita degli
artisti poiché, favorendo I'accentuarsi della profondita, dava la
sensazione di osservare un’immagine in rilievo’.

Le vues doptique o perspective views erano incisioni prospettiche,
spesso colorate a mano, realizzate per essere osservate attraverso
questi apparecchi ottici'®. Raffiguravano prevalentemente vedute di

9 C.A. Zotti Minici (a cura di), 7/ mondo nuovo: le meraviglie della visione dal 700
alla nascita del cinema, Milano 1988.

10" La storia della visione stereoscopica continua ancor oggi. Google infatti ha sigla-
to un accordo per la produzione di un visore stereoscopico digitale derivato da
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citta con una forte prospettiva centrale, definita da un canale, o da
una strada o ancora da un porticato proteso verso 'orizzonte'!. Per
i giapponesi, questa modalita rappresentativa dello spazio sul piano,
a loro sconosciuta, divenne il tratto caratterizzante della nostra
cultura figurativa.

Limportanza e la sorpresa che suscitarono queste vedute prospettiche
e gli apparecchi ottici sono rilevabili dalle traduzioni in giapponese
di alcuni termini: le lenti di cui era dotato il visore ottico vennero
chiamate oranda-megane (‘lenti olandesi’), mentre I'apparecchio
venne definito nozoki-megane'*.

Sono di Okumura Masanobu le prime stampe realizzate dalla meta
del 1740 che, per raffigurare I'interno del teatro kabuki, utilizzaro-
no ampiamente questa impostazione prospettica derivante dal
modello delle vue d'optique, tanto che vennero definite ‘fluttuanti’
(uki-e) per il modo con il quale imprimevano allo sguardo di un
giapponese, ignaro della prospettiva, un vago senso di vertigine,
con il primo piano ravvicinato all’osservatore e le figure sullo sfon-
do che sembrano arretrare. Il termine va comunque distinto dalla
locuzione wkiyo-e, ‘immagine del mondo fluttuante’, che definisce
il movimento artistico giapponese del periodo Tokugawa'?.

quello inventato nel 1938 da William Gruber, che consentiva di visionare delle
diapositive stereo poste in un supporto di cartoncino circolare: il dischetto View-
Master con sette coppie di lastrine si poteva inserire nel modello G Sawyer’s, uno dei
pitt diffusi negli anni Sessanta in Europa, autentico erede del ‘Mondo nuovo’ delle
fiere del XVIII secolo.

' C.J. Kaldenbach, Perspective Views, in «Print Quarterly», 2/1985, pp. 87-104 ¢
N. Leverenz, Vues doptique with Chinese Subjects, ivi, 112014, pp. 20-44.

12 T. Screech, The Lens within the Heart. The Western Scientific Gaze and the Popular
Imagery in Later Edo Japan, Honolulu 2002, pp. 99 ¢ 202-211. Per una definizione
dei termini wki-e e megane-e cfr. il dizionario online Jaanus (Japanese Architecture and
Art Net Users System).

3 A tale riguardo ¢ interessante il cambiamento semantico del vocabolo wkiyo che
ha un’origine antica. Infatti, originariamente, era legato al concetto buddhista che
considerava la vita (yo) sulla terra tediosa (#4:) e transitoria, in contrasto con I'eterna
vita beata promessa a coloro i quali si distaccavano dalla controparte terrena. Una
visione pessimistica che cambio di segno proprio nel periodo Edo, quando wki,
indicato con un ideogramma diverso, fu inteso nell’accezione di ‘fluttuante’ ovvero
di transitorio benché privo della connotazione negativa originaria. Con questa
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Fu proprio la prospettiva, come accadde in Europa con le vues d’op-
tique, uno degli elementi che permise agli artisti dell’wkiyo-e di
realizzare immagini sorprendenti e pertanto di maggior presa popo-
lare. Soggetti e iconografie tradizionalmente elitari — tipici della
scuola denominata del gruppo Nanga o dei letterati (Bunjinga) di
derivazione cinese — divennero oggetto di ammirazione per un pub-
blico pitt ampio'“.

Rappresentazioni dello spazio a confronto

Come evidenziato, la rappresentazione prospettica ha viaggiato
sull'onda dell’espansionismo commerciale olandese. Gli artisti giap-
ponesi la utilizzarono con la liberta che derivava loro dal fatto di
non avere una conoscenza accademica delle sue leggi e quindi di
non esserne rigidamente vincolati. La consideravano una novita che
poteva accordarsi con la loro tradizione pittorica'®. Comporre I'im-
magine secondo i principi ottici permise loro di scoprire il gioco
delle dimensioni: piccoli soggetti in primo piano potevano assume-
re una posizione preminente, mentre quelli grandi e monumentali
in lontananza, come il monte Fuji ne La Grande onda di Hokusai'®,
diventavano minuscoli.

modifica semantica, ukiyo, divenne un’esortazione a godere dell’esistenza nel suo
perenne fluttuare; M. Murase, I/ Giappone, Torino 1992, pp. 268-269.

" 1d., Japanese art, Exhibition at The Metropolitan Museum of art, New York
1975, pp. 211-213; J.A. Michner, The Floating World, Honolulu 1983, pp.
72-106.

5 Cfr. K. Varnedoe, Una squisita indifferenza, Milano 1990, pp. 53-77 e D. Keene,
The Japanese Discovery of Eurgpe, Stanford 1962, pp. 66-69. Ho trattato 'argomen-
to in M. Lorber, Prospettive giapponesi. Dall’Europa all’Estremo Oriente: la rappresen-
tagione dello spazio nelle stampe Ukiyo-e, in «Arte in Friuli - Arte a Trieste», 36/2018,
pp- 287-309.

1611 Civico Museo d’Arte Orientale di Trieste ne possiede una copia probabilmen-
te frutto di una delle ultime tirature possibili e quindi ritoccata in alcune parti:
Katsushika Hokusai (1760-1849), La grande onda presso la costa di Kanagawa, stam-
pa policroma (nishiki-e ?), 1830-1832 circa, Civico Museo d’Arte Orientale, Trieste,
inv. SNR 1344.
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Le stampe ukiyo-e: la relazione visiva fra Oriente e Occidente

La diminuzione prospettica poteva far apparire il monte Fuji (in
realta un vulcano spento) grande quanto un fiore in primo piano o
essere posizionato, sempre per effetto prospettico, fra le gambe di
un bottaio, o palesarsi, con sorpresa dell’osservatore, come un’om-
bra fantasmatica dietro la rete di un pescatore. Molti di questi
scherzi ottici sono stati proposti nelle piccole xilografie, composte
fra il 1834 e il 1847 da Hokusai'’, riunite in un libro e stampate in
nero e grigio con il titolo Cento vedute del monte Fuji: raccolta dell’i-
conografia simbolica del Fuji e, al contempo, sequela di immagini
con effetti prospetticamente sorprendenti’®.

Hiroshige, al pari di Hokusai, si servi della prospettiva occidentale,
ma i due pit noti maestri della veduta #kiyo-e, nell’assecondare la
propria indole estetica, la declinarono in maniera diversa. Hokusai
fece proprio il principio secondo il quale qualsiasi soggetto poteva
essere rappresentato da diversi e infiniti punti di vista rivelando
scorci inediti a ogni minimo spostamento. Hiroshige, invece, fu
attratto dagli effetti sorprendenti che il dominio spaziale sul mondo
produceva, tanto che, come osserviamo negli alberi sulla spiaggia di
Maiko'?, Iartista gioca sulla variazione delle grandezze in funzione
della distanza dall’osservatore, enfatizzando scenograficamente il
risultato.

Questa soluzione visiva, derivata dalle prospettive occidentali, risul-
ta con forza nella stampa di Hiroshige Due cavalli sul pianoro e il
monte Fuji sullo sfondo™. Limponente cavallo in primo piano,
tagliato sulla sinistra, inserito nella piana erbosa colta da un punto
di vista basso e quindi con un orizzonte alto, dietro il quale fa capo-

7 R. Lane, Hokusai. Vita e opere, Milano 1991 e G.C. Calza (a cura di), Hokusai il
vecchio pazzo per la pittura, Milano 1999.

8 D. Bell, Hokusai’s Project: The Articulation of Pictorial Space, Folkestone 2007.
Y Utagawa Hiroshige, La spiaggia di Maiko nella provincia di Harima, stampa
policroma (nishiki-e), 1853 circa, Civico Museo d’Arte Orientale, Trieste, inv.
SNR 1340.

20 Utagawa Hiroshige, Due cavalli sul pianoro e il monte Fuji sullo sfondo, stampa
policroma (nishiki-¢), 1853 circa, Civico Museo d’Arte Orientale, Trieste, inv. SNR
1602, in L. Crusvar, Giappone: stampe e surimono dalla collezione orientale dei Civici
musei di storia e arte, Trieste 1998, pp. 229-232, scheda 1.27.
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Le stampe ukiyo-e: la relazione visiva fra Oriente e Occidente

lino il monte Fuji, ¢ uno sfoggio di dominio prospettico. Si noti
perd il tipo di modificazione che subisce la regola prospettica nelle
mani di Hiroshige: le dune che si accavallano, i fiori che diminuisco-
no proporzionalmente e il ruscello costruito per diagonali sono tutti
vettori spaziali che contemplano anche una dimensione quasi astratta
e sintetica dello spazio. Tanto che, a un occhio europeo, la connota-
zione surreale dell'insieme non poteva che rievocare una reinterpreta-
zione, ancor piu surreale, della rappresentazione prospettica di Paolo
Uccello nella Caccia notturna.

Dall’Oriente all'Occidente: il fascino della stampa giapponese in Europa

Lisolazionismo nipponico (Sakoku) imposto dal governo shigun
Tokugawa ebbe termine nel 1853, a seguito di un’azione di forza
posta in atto dal commodoro Matthew Perry a capo di navi statu-
nitensi. Questo cambiamento epocale determino, a partire dal
1868 (epoca Meiji), I'inizio delle relazioni commerciali e il conse-
guente afflusso in Europa di stampe, stoffe, pitture su seta, cerami-
che e netsuke che generarono dagli anni Settanta del XIX secolo un
vero e proprio fenomeno di moda, Le Japonisme, che dalla Francia
si diffuse ben presto in tutto il Vecchio continente?®.

I segnali d’avvio di questa contaminazione si colgono distintamen-
te tanto nei disegni che nella letteratura: apparvero a Parigi le prime
stampe giapponesi e nel 1856 Félix Bracquemond copia, quale
primo artista europeo, opere giapponesi riproducendo su una por-
cellana destinata a Eugene Rousseau figure di animali tratte da
Hokusai. Analogamente, il romanzo di Pierre Loti Madame
Chrysanthéme, pubblicato nel 1887, accentua e partecipa alla diffu-
sione del Japonisme.

2 S. Wichmann, Giapponismo. Oriente-Europa: contatti nell'arte del XIX ¢ XX
secolo, Milano 19815 Le Japonisme, catalogo della mostra a cura di T. Shuji (Paris,
Galeries Nationales du Grand Palais, May-August 1988 - Tokyo, Musée National
d’Art Occidental, September-December 1988), Paris 1988; L. Lanbourne, Japoni-
sme: cultural crossing between Japan and West, London 2005.
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Le immagini wukiyo-e, come ben noto, furono ammirate in Europa
da artisti quali Claude Monet o Vincent Van Gogh, ai quali inte-
ressarono principalmente due aspetti. Il primo determinato dal
fatto di confrontarsi con prodotti raffinati lontani dalla nostra tra-
dizione figurativa e il secondo concernente 'attenzione vivida rivol-
ta ai fenomeni della natura:

Ma insomma, non ¢ quasi una vera religione quella che ci insegnano que-
sti giapponesi cosi semplici e che vivono in mezzo alla natura come se
fossero dei fiori? E non ¢ possibile studiare I'arte giapponese, credo, senza
diventare molto piti gai e felici, e senza tornare alla nostra natura nono-
stante la nostra educazione e il nostro lavoro nel mondo della convenzio-
ne. [...] Invidio i giapponesi, I'estrema chiarezza di tutte le cose che loro
posseggono. Niente ¢ mai noioso e niente pare fatto in fretta. Il loro
lavoro ¢ semplice come il respiro, ed essi fanno una figura con pochi trat-
ti sicuri con la stessa facilita che se abbottonassero un gilet*.

Ma altrettanto rilevante agli occhi degli artisti occidentali fu la
modalita di rappresentazione dello spazio esibita, ad esempio, nelle
stampe ove si delinea una chiave compositiva non ancora sperimen-
tata in Occidente. Proprio nella casa di Claude Monet a Giverny®
troviamo appeso alla parete un esemplare della stampa gia citata di
Utagawa Hiroshige Due cavalli sul pianoro e il monte Fuji sullo sfondo.
Lattenzione di artisti quali Edouard Manet, Paul Gauguin o Henri
de Toulouse-Lautrec non si limito all’assimilazione di immagini
esotiche ma, in qualitd di artefici che desideravano svecchiare lo
stanco accademismo, scorsero nelle stampe dell’ #kiyo-e la possibili-
ta di recuperare e vivificare le risorse ancora disponibili insite nella
tradizione prospettica: «Le stampe erano catalizzatori che permette-
vano agli artisti occidentali innovatori di ripensare in modo nuovo

gli usi che potevano fare di quel che avevano sotto mano»*.

2 V. Van Gogh, Lestere a Theo, a cura di M. Cescon, Parma 1984, pp. 342-343.
# L. Crusvar, Giappone, cit., p. 232, scheda 1.29.

*#* K. Varnedoe, Una squisita indifferenza, cit., pp. 71 e 76-77 e D. Keene, The
Japanese Discovery of Europe, cit., pp. 66-69.
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Ad esempio, osservando la stampa Un colpo di vento sul fiume Mie
presso Yokkaichi®, si comprende I'attrazione che gli artisti europei
provarono per queste soluzioni visive. Lopera, nel raffigurare la
perdita di un cappello, associata al flettersi delle canne e delle fron-
de del salice, evoca mirabilmente la folata di vento che si manifesta
anche nel gonfiarsi del mantello del viandante a destra. Le direttri-
ci diagonali, oltre a suggerire la profondita spaziale, imprimono una
tale dinamicita all'immagine che il copricapo sfuggito sembra supe-
rare il limite della composizione.

Narrazioni dinamiche come questa, o immagini quali la gia citata
Due cavalli sul pianoro e il monte Fuji sullo sfondo, nel trasfigurare la
prospettiva in una dimensione astratta dello spazio, palesarono agli

25

Utagawa Hiroshige, Un colpo di vento sul fiume Mie presso Yokkaichi, stampa
policroma (nishiki-e), 1833-1834 circa, Civico Museo d’Arte Orientale, Trieste, inv.
SNR 1571, in L. Crusvar, Giappone, cit., pp. 210-214, scheda 1.25. La splendida
stampa di Hiroshige coglie un colpo di vento sul fiume Mie presso Yokkaichi e
appartiene alla serie 77z le cinquantatré stazioni di posta del Tokaido edite tra il 1832
e il 1834.
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artisti europei soluzioni formali che travalicavano le regole consoli-
date di prospettiva, composizione e colore, affascinando parimenti
anche i collezionisti, che fatalmente rimasero attratti da una cultura
figurativa visivamente raffinata, anche nelle sue espressioni meno
elevate quali erano le stampe wkiyo-e.

Oriente e Occidente: iconismi a confronto

Lopera di Utagawa Kuniyoshi che ora analizzeremo? costituisce un
buon esempio di quel gioco di rimandi fra testo e immagine che
caratterizza esteticamente molte di queste stampe e che, agli occhi
degli artisti occidentali, inevitabilmente, sfuggiva.

La figura femminile, che trattiene nel vestito una lettera, appartiene
alla serie Sankai medetai zue (‘Celebri prodotti di terra e di mare’)
ed ¢ significativa del rapporto che si instaura fra immagine e testo
— noto in semiotica con il termine di iconotesto? —, il quale com-
porta delle sottigliezze che non potevano essere colte dagli artisti
europei privi della competenza linguistica ma che facevano parte
dell’originario valore estetico dell’opera. Infatti, ogni stampa cele-
bra un ben noto prodotto regionale tramite la raffigurazione
nell'immagine piti piccola e, a sua volta, ciascuna figura femminile
esprime un desiderio in relazione, spesso per associazione linguisti-
ca, a quel prodotto.

Nel caso della stampa che recita Desiderare di far cambiare idea al
suo amante il collegamento con il titolo della serie alla quale appar-
tiene (Sankai medetai zue) ¢ molto sottile e niente affatto evidente.
La parola medetai infatti significa ‘prodotti dei quali dovremmo
essere grati’, ma al contempo allude al significato di ‘desiderio di

% Utagawa Kuniyoshi, Donna associata a una vignetta con immagini di balene,

Balene dall’isola di Ki, stampa policroma (nishiki-e), 1852, Civico Museo d’Arte
Orientale, Trieste, inv. SNR 1807, in L. Crusvar, Giappone, cit., pp. 305-306, sche-
da 1.45.

¥ R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. di R. Guidieri, Torino
1980.
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buon auspicio’. Questo secondo senso instaura un nesso con la
figura femminile che, come richiamato nel titolo, spera di riuscire
a far mutare pensiero al suo amato. Proprio il suffisso #: ¢ giocosa-
mente ripetuto come ultimo suono nel sottotitolo di ogni stampa
della serie poiché, alla fine di un verbo, va ad indicare il desiderio
di fare qualcosa. Si allude cosi al fatto che la donna ha un desiderio
o delle aspettative particolari ricollegabili, in questo caso, alla lette-
ra che compare fra le falde del kimono.

Si ¢ evidenziato come il gioco di sottili rimandi fra testo e figura
ebbe un’accentuazione presso gli autori di stampe wukiyo-e poiché,
nel corso degli anni, la censura del bakufu (governo militare dello
shigun) si era inasprita, tanto che, verso la meta del XIX secolo,
vennero adottate delle riforme di carattere piu restrittivo che
costrinsero gli artisti a limitare la scelta dei soggetti e che arrivarono
a prevedere persino il carcere nel caso in cui essi operassero scelte
stravaganti nella selezione delle immagini. Come ha correttamente
suggerito Timothy Clark, curatore presso il British Museum della
sezione di arte giapponese, la censura stimolo una sorta di sfida che
incoraggio lintraprendenza creativa di Kuniyoshi, il quale trovd
anche il modo di portare, allegoricamente, una velata critica allo
shogunato. Per la xilografia cid comportd una particolare attenzio-
ne al linguaggio, incrementando la passione per le sciarade e conso-
lidando i legami intriganti fra scrittura e immagine®®.

E abbastanza evidente che tali rimandi fra testo e immagine, propri
della cultura giapponese, apparivano inafferrabili per gli osservatori
occidentali, tuttavia nella stampa di Utagawa Kuniyoshi si rileva
anche un altro aspetto formale che marca con maggior forza la
distanza fra le due culture figurative.

Alle spalle del personaggio femminile insiste, similmente a un qua-
dro appeso, la raffigurazione di tre balene realizzate da Yoshitori
(figlia di Kuniyoshi), le quali rievocano, similmente a quanto acca-
de in tutta la serie Sankai medetai zue (‘Celebri prodotti di terra e

2 T, Clark, Kuniyoshi and the Censorship, in Kuniyoshi from the Arthur R. Miller
Collection, catalogo della mostra (London, 21 marzo-7 giugno 2009; New York,
Japan Society, 12 marzo-13 giugno 2010), London 2009, p. 168 ¢ pp. 19-31.
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di mare’), un elemento particolare tipico di un determinato luogo

che viene sempre associato a un mezzobusto femminile, cosi come

avviene anche in questo caso®.

La tradizione del ‘quadro nel quadro’ ¢ presente anche in Occiden-
te ma sono rilevabili delle profonde differenze semiotiche che
rimandano al diverso modo di concepire la rappresentazione pro-
spettica europea ¢ la sua reinterpretazione orientale®. Nella stampa
di Kuniyoshi il motivo non ¢ legato a un gioco di illusionismo
prospettico, come accade ad esempio in Spagna in uno dei primo
esempi del genere, ossia nel dipinto di Diego Veldzquez 7/ Cristo in
casa di Marta e Maria (1619-1620 circa). Per afferrare la semiosi
messa in atto, l'osservatore dispone dei soli dati visivi poiché nel
quadro non ¢’¢ alcuna iscrizione e pertanto, in primo piano, una
figura indica il soggetto sacro e I'altra, con uno sguardo diretto —
nel cinema si parla di ‘sguardo in macchina’ — interpella I'osservato-
re’!. Come ha sottolineato Victor Stoichita, nel dipinto di Veldzquez
il gesto e lo sguardo impostano il dialogo fra le figure in primo
piano e I'immagine in secondo piano che puod essere intesa quale
‘finestra albertiana’ che si apre sulla scena evangelica, oppure come

#  Le tre balene sono accompagnate dal titolo 7ki kujira (‘Le balene di Iki’) e ognu-

na ¢ identificata dal suo nome particolare: Semi Kujira, Aka Ho kujira, Ko kujira.
Cfr. L. Crusvar, Giappone, cit., pp. 305-306, scheda 1.45. Poiché si tratta di tre
balene, probabilmente il desiderio al quale allude la lettera ¢ quello di avere una
prole.

% Molte di queste peculiarita delle immagini del ‘Mondo fluttuante’ e delle tecni-
che segniche poste in atto per rappresentare il divenire delle cose sono analizzate
dettagliatamente in S. Furlani, fmmagini e divenire: ['estetica Ukiyo-e, in Id. (a cura
di), Immagini differenti. Problema, natura e funzione dellimmagine nelle altre culture,
Milano 2019, pp. 131-156.

3 Lo ‘sguardo in macchina’ ¢ una forma di interpellazione, una figura posta nello
spazio della rappresentazione che chiama in causa il proprio interlocutore. E una
scelta comunicativa, per dirla con le parole di Casetti, che pone in essere uno strap-
po nel tessuto della finzione, grazie all'emergere di una coscienza metalinguistica
(‘stamo al cinema’ o nel caso di un quadro ‘¢ un dipinto’) che, svelando il gioco, lo
distrugge; F. Casetti, A tu per tu. Il film e il suo spettatore, in «Documenti di lavoro»,
123-124/1983, pp. 1-35: p. 2. Tutto questo pud accadere nella finzione pittorica
occidentale, non nella rappresentazione giapponese che non ¢ ‘una finestra sul
mondo’.
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un quadro appeso: un’immagine nell'immagine. Laspetto interes-
sante ¢ che le donne in primo piano non guardano 'immagine/
finestra: Nulla fa pensare che siano coscienti della sua presenza. E
solo “I'occhio sorpreso” dell’osservatore a vedere allo stesso tempo sia
la scena biblica che quella che si svolge in cucina»®.

In Occidente, questa scelta narrativa inaugurd inconsapevolmente
una riflessione sullo statuto semiotico dell'immagine, poiché il
‘quadro nel quadro’ ¢ un’operazione che sollecita I'osservatore alla
consapevolezza metalinguistica della raffigurazione prospettica: il
dipinto all'interno di un altro dipinto pone in palese evidenza che
entrambi sono degli spazi virtuali — di finzione — nei quali ¢ orga-
nizzata la narrazione per immagini. Linizio ideale di questa conce-
zione rinascimentale della pittura ¢ affermazione ben nota di Leon
Battista Alberti secondo la quale il quadro ¢ «una finestra aperta sul
mondo per donde io miri»*, principio cardine della rappresentazio-
ne prospettica dello spazio.

Come abbiamo cercato di sostenere in esordio, questo presupposto
di concepire lo spazio pittorico ¢ estraneo alla matrice orientale ma
¢ proprio per tale motivo che, nel momento in cui, alla fine del XIX
secolo, molti pittori europei vollero affrancarsi dai fondamenti rina-
scimentali dell’arte europea, essi rivolsero lo sguardo ad altre espe-
rienze figurative. Infatti, come abbiamo colto nelle parole di apprez-
zamento espresse da Van Gogh a proposito degli artisti giapponesi,
«il loro lavoro ¢ semplice come il respiro, ed essi fanno una figura con
pochi tratti sicuri». Niente di pit distante dai capolavori accademici
dell’art pompier magnificata dai critici nelle esposizioni parigine.
Consideriamo inoltre che, per dipingere gli ideogrammi, tanto i
cinesi quanto i giapponesi impugnavano il pennello in maniera tale
che la mano non appoggiasse mai sulla superficie del dipinto che
veniva toccata dalla sola punta del pennello. Cid consentiva un

3 V.1 Stoichita, Linvenzione del quadro, Milano 1998, p. 26.

3 «Dove io debbo dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto grande
io voglio, il quale reputo essere una finestra aperta sul mondo per donde io miri
quello che quivi sara dipinto»; L.B. Alberti, Della pittura (1436), a cura di C.
Grayson, Bari 1975, pp. 113-115.
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tratteggiare rapido e fluido cosicché, in un unico movimento, si
formavano i caratteri che, seppure eseguiti secondo rigide norme
rituali, erano il risultato di una gestualita priva di incertezze, simile
all’eleganza di un pesce che sguscia fra le alghe, non a caso un tema
tipico della pittura giapponese.

Riassumendo, possiamo affermare che il culto e la cura per la peri-
zia calligrafica conferirono agli artisti orientali piena coscienza della
convenzionalitd dello schema figurativo, il quale ¢ alla base del
rapporto tra figurazione e oggetto figurato®. Cosicché le loro rap-
presentazioni avevano il fine, per dirla con le parole di Hokusai, di
cogliere la struttura intrinseca delle cose.

E per tale motivo che le stampe giapponesi divennero una fonte
visiva per molti pittori, poiché rendevano evidente, agli occhi dei
pill avveduti, che esse sovvertivano I'assunto di partenza della pro-
spettiva, ovvero la sua insopprimibile vocazione mimetica. E lo
conferma il fatto che la gran parte degli artisti giapponesi, superato
I'abbaglio iniziale, guidati dai loro principi estetici, declino I'illusio-
ne spaziale della prospettiva in una composizione calligrafica tra-
sformandola in un sorta di tarsia®.

Proprio per questo il tema del ‘quadro nel quadro’, presente nella
serie di Kuniyoshi Sankai medetai zue, non solleva né sviluppa
implicazioni semiotiche di «metapittura»®, considerato che, nello

3 Un concetto espresso chiaramente per la prima volta da Emanuel Léwy nel 1900
(La natura nell'arte greca. Una teoria sulla genesi della espressione figurata, a cura di
Carlo Anti, Padova 1946, p. 3) e ripreso da Gombrich. Ho trattato questo argomen-
to in M. Lorber, Connoisseurship e semiotica visiva: dalle forme peculiari di Giovanni
Morelli agli schemi e le convenzioni di Ernst H. Gombrich, in G. Angelini (a cura di),
Giovanni Morelli tra critica delle arti e collezionismo, Pisa 2020, pp. 119-134.

% Una scelta diversa fu quella di Shiba Kokan che predilesse a tal punto la prospet-
tiva occidentale tanto da divenire un fautore dell’integralismo prospettico; C.L.
French, Shiba Kékan: Artist, Innovaror and Pioneer in the Westernization of Japan,
New York-Tokyo 1974.

% VI Stoichita, Linvenzione del quadro, cit., in part. pp. 266-277. Nel caso del
‘quadro nel quadro’ si tratta di una rappresentazione prospettica che mette in scena
sé stessa in quanto tale, quindi paragonabile a un’operazione metalinguistica; cfr. la
voce Metalinguaggio in A.]. Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato
della reoria del linguaggio, Firenze 1979, pp. 211-213.
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spazio simbolico giapponese, quand’anche si ricorra alla prospettiva
rinascimentale, permane una diversa ‘grammatica compositiva’. Le
convenzioni figurative del ‘Mondo fluttuante’ sono piu vicine
all'arte dell’ikebana nella quale la forma, la linea e il colore seguono
regole e principi armonici che concorrono alla costituzione di
significati impliciti, spesso vagamente allusivi, indipendenti da
quelli ottici occidentali.

In Europa questi capisaldi estetici diversi vennero, inevitabilmente,
spesso fraintesi o incompresi a causa della distanza culturale, ma fu
proprio la loro evidente diversita ad affascinare gli artisti europei
che ne apprezzarono le potenzialitd alternative rispetto ai codici
figurativi accademici.
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