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VERS LA CHINE

Saigon , 9 août 1900 .

Plus on étudie cette question chinoise et plus
on se rend compte que plus on l'étudie , moins on
la connaît .

Durant l'interminable traversée de Marseille au Cap
Saint -Jacques , nous étions là , à bord , une trentaine
d'Européens , officiers , fonctionnaires , ingénieurs ,

commerçants , dont le sujet de conversation fut la
Chine , toujours la Chine . Et j'ai aujourd'hui , avec
beaucoup d'humilité , le sentiment très net que tout
ce que nous avons pu dire sur cette Chine , man-
quait de tête autant que de queue .

Les militaires voulaient rentrer tout de suite à
Pékin , par marches forcées et à pied ; l'ingénieur
préférait y aller en chemin de fer et le fonctionnaire
préférait rester à la porte . Il y avait encore un
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2 VERS LA CHINE

globe -trotter de libre opinion pour prendre la
défense des insurgés qu'il comparait aux nationa-
listes , un second globe -trotter taciturne qui ne
prononçait qu'une syllabe par quartiers de lune ,

deux jeunes femmes qui se voyaient déjà mas-
sacrées à Shanghaï , leurs deux maris qui faisaient
ce qu'ils pouvaient pour combattre ces fâcheux
pressentiments , enfin un digne ecclésiastique , selon
Jésus , qui prêchait l'extermination .

J'allais de groupe en groupe , souriant , tirant par
la manche le militaire , l'ingénieur et le fonction-
naire . J'obtins ainsi de rares confidences J'appris
que le Chinois appartient à la race jaune , qu'il porte
une tresse de cheveux dans le dos et qu'il est sen-
siblement l'ennemi de la civilisation européenne ,

puisqu'il combat son influence . Et combien d'autres
considérables renseignements donnés le soir , sur
le pont , du côté du vent , pour que la voix se perde
au large !

―
-Méfiez -vous de Li Hung Chang !

Méfiez -vous de l'impératriée !
La conscience asiatique est impénétrable ,

monsieur !
Vous avez raison , monsieur . Puisque la conscience

asiatique est impénétrable , pourquoi donc chercher
à la pénétrer ? Il n'est rien de mieux que de s'étendre
sur une chaise longue , de regarder le grand cercle
de la mer , de lire quelques romans pas méchants ,

de fumer des cigarettes de Port - Saïd et de dormir
ses dix -huit heures d'un sommeil de marmotte ....
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Mais cette grisaille s'efface à Saïgon . Un flot de
vie vous saute aux yeux et vous réveille . Les pluies ,

en ce mois d'août , tombent sans discontinuer des
pluies , non , des cataractes ; le ciel lourd , enca-
puchonné de nuages noirs , le soleil blafard , éteint ,

comme une lampe électrique dans une buanderie .

Sous cette douche chaude , les arbres tendent leurs
feuilles , éclatent en tumulte vert au-dessus des rues
de la ville des rues droites , larges , au sol rouge ,
couvert de boue .

-

Et j'ai suivi mes minuscules bonshommes anna-
mites qui trottinaient dans cette boue ; j'ai suivi
mes dignes amis chinois Mey Long et Luong Traong ,

le torse nu devant leurs comptoirs , s'escrimant du
pinceau à la poursuite de quelque erreur de chiffres .
L'autel des ancêtres s'embrumait toujours de par-
fums divers , un petit cochon de lait reposait dans sa
graisse au pied du Bouddha qui en souriait d'aise .

Et Mey Long semblait triste .

Qu'avez -vous , monsieur Mey Long ?
Ce fut ma première interview de Chinois .

Alors M. Mey Long m'expliqua que ses affaires
allaient aussi bien que possible , que sa propre santé
se maintenait intacte , mais que , malheureusement ,

il n'en allait pas de même pour celle de sa patrie .

Il déplorait notre manque d'entente , il était inquiet .

Il avait surpris , près de sa boutique , des lambeaux
de conversation sentant la poudre . Saïgon lui appa-
raissait bardé de fer . « Pas de quartier ! » venait de
dire le quatrième comptable de la Banque . « Il faut



VERS LA CHINE

aller jusqu'au bout ? » répondait l'huissier du tri-
bunal .

Et M. Mey Long était triste , plus triste encore
parce qu'il craignait de voir ses compatriotes de
Cho -Len faire des bêtises . Le bruit courait que des
partisans du prince Tchouan prêchaient la révolte ,

une révolte spéciale , sans danger pour les révoltés ,

puisque les sorciers leur assuraient que canons et
fusils seraient tous bouchés , au moment du combat ,

par un des bons génies de la pagode .

Mais M. Mey Long est pyrrhonien , M. Mey Long
doute de ses sorciers . Il ne voit pas les fusils fran-
çais bouchés ; il les voit trop bien , au contraire ,

tirant sur les Chinois , démolissant les magasins ,

culbutant les jonques , éventrant les sacs de riz ! Les
autels des ancêtres gisent disloqués , Bouddha
tombe sur son ventre , le nez dans la poussière ...

M
. Mey Long est triste , et c'est à peine si la boule .

jaune de sa figure s'éclaire d'un sourire , quand je
prends congé de lui pour aller à Cho -Len suivre la

marche de cette révolution .

Est - il besoin de dire que j'ai retrouvé mon Cho-
Len des anciens jours , ni plus ni moins troublé ? Ses
ponts en dos d'âne chargés de charrettes , ses
arroyos pavés de sampangs , ses boutiquiers , ses
restaurateurs battant des œufs , étirant des pâtes
gélatineuses , débitant des quartiers de chat à

l'étuvée ...
J'ai vu , la nuit , cette fourmilière s'épaissir encore :

traîneurs de pousse -pousse , marchands de choses
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innomables qui se mangent , qui se boivent ou qui
se fument , collines d'immondices , trognons de
choux , peaux et tripes , vieilles odeurs d'opium
rance et de santal ...

J'ai vu cette foule suante , crasseuse , l'immense
foire de ce peuple de magots , mais je n'ai pas vu la
révolution . Et je suis rentré aussitôt en ville pour
rassurer M. Mey Long .

Pourtant on devine bien qu'il se passe quelque
chose . Les officiers sont entourés ; les dames ,

secouées de petits frissons d'épouvante , s'empres-
sent vers eux . Des groupes de marsouins barrent les
rues . Quand un Chinois passe , tous lui montrent le
poing , pŝalmodiant , en son honneur , les litanies du
général Cambronne .

Au café , on ne parle que de la Chine ; au club ,

on ne parle que de la Chine . Chaque minute , éclo-
sent de nouvelles combinaisons politiques et mili-
taires . On est plutôt pessimiste qu'optimiste , comme
de juste ; on vaticine avec tant de fureur que
certains en oublient la manille et ne prennent qu'un
apéritif , au lieu de la demi - douzaine réglementaire .

$ Ce matin , trois cents hommes se sont embarqués
à bord du Tanais . La semaine dernière , il en est
déjà parti trois cents ; la semaine prochaine , il en
partira encore davantage . Les demandes de ravi-
taillement affluent , les transports font la navette
escortés par les navires de guerre ; coolies , mulets
et bœufs prennent le chemin de Ta -Kou . Des cha-
riots , des prolonges d'artillerie passent au galop , des
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camions s'embourbent jusqu'au moyeu , des son-
neries éclatent , des cloches sonnent , des sirènes
gémissent ... M

. Mey Long a de plus en plus peur

Ici , après ce tableau d'alarme , vient tout natu-
rellement se poser la question de la défense de
l'Indo - Chine . La tranquillité de notre colonie n'est-
elle pas menacée ? Si le désordre gagnait la popula-
tion annamite ? Si les troupes célestes envahissaient
le territoire ?

Ni l'un ni l'autre . Les Annamites n'ont aucune
envie d'être Chinois ; et si les Chinois avaient quel-
que envie de reconquérir les Annamites , ils y

trouveraient de grosses difficultés .
La vallée du Mé - Kong étant trop en dehors de leur

sphère d'action , inutile d'en parler . Restent donc
l'Annam sur la mer et le Tonkin sur la frontière .

Mais l'Annam sur la mer , cela regarde la flotte .
Or la flotte chinoise est une flotte spéciale . C'est une
flotte qui a peur de l'eau ; c'est une flotte hydro-
phobe . Ses marins dirigent admirablement un
navire en cale sèche , voire en bassin fermé , mais
dès qu'ils prennent le large , ils ne se sentent plus
dans leur élément . Alors ils se troublent , ils con-
fondent un phare avec une passe , une plage avec
les grands fonds , et cette double erreur fait qu'ils
viennent , au choix , s'échouer ou se briser . Jamais ,

de mémoire d'homme , on n'a vu un cuirassé ou un
croiseur du Pe -Tche - Li , entrer dans un port autre-
ment qu'à la suite d'un naufrage . Étant donnée
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l'horreur instinctive du capitaine de vaisseau chinois
pour la mer , et , d'un autre côté , sachant que le
gouverneur général a eu la précaution d'installer
des batteries sur tous les points faibles de la côte ,

on peut , je crois , soutenir qu'un combat naval est
un événement impossible .

Au Tonkin seul , il y aurait quelque chance de
guerre . Une armée y pénétrerait en suivant la vallée
du Si -Kiang et du Song - Ki-Kong , mais elle devrait
alors compter avec Lang- Son et les casernements qui
dominent Na -Cham et Dong -Dang . Quelques cen-
taines d'hommes , avec canons et fusils à tir rapide ,

tiendraient ses forces en échec .

Tout au plus aurait -on à craindre les pillards
entre Lao -Kaï , Cao -Bang et That - Sé , car , de même
que la marine chinoise est une marine spéciale , de
même l'armée chinoise est une armée spéciale . Elle
a, comme toutes les armées du monde , des officiers
et des soldats ; seulement ces officiers et ces soldats
ne sont jamais payés . L'honneur d'être militaire
leur suffit ; le restant , ils doivent le demander au
brigandage . Toutes les fois qu'un Chinois , sur les
routes de sa patrie , est victime d'un vol ou d'un
assassinat , il pense que ce sont des gens officiels
qui l'ont arrêté , dévalisé , coupé en morceaux - et
c'est bien là une consolation .

Certes , il faut s'attendre , si le drame se continue
dans le Nord , à voir ces bandes d'affamés écumer
nos frontières . Du côté du Yun - Nan , il y a presque
une menace . Il est vrai que là , nous avons donné
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des preuves de faiblesses première faute .
L'année dernière , à Mong -Tse , on nous volait

8,000 piastres , on nous tuait deux sujets indigènes :

on attend toujours la réparation . Il y a trois mois
nous quittions Se - Mao ; les missionnaires anglais y
sont encore . C'est presque l'abandon de ce pays que
de si grands intérêts politiques devraient faire nôtre .

Il n'est pas besoin d'étudier longuement la carte
pour reconnaître que le Yun -Nan est le grand pas-
sage , l'Afghanistan de l'Indo -Chine . Imaginez un
plateau de 1,500 à 2,000 mètres , d'où descendent
toutes les rivières de l'Extrême -Orient . Mettez là-
dedans une population qui n'est pas chinoise , qui
hait les Chinois , parce qu'elle a été conquise par
eux . Songez que tous les chefs militaires sont mu-
sulmans et qu'il y a trente années , à peine , on mas-
sacrait les musulmans par millions à Ch'u -Hsiung
fou et à Hui-Lung ...

A côté de Yun - Nan , se place le Kouang -Si , foyer
politique plus important , plus dangereux . Les
sociétés secrètes , ces plantes grimpantes de l'Em-
pire du Milieu , comme disait le philosophe Meng-
Tse , y pullulent . Depuis deux ans , nous leur barrons.
la route , grâce à nos relations amicales avec les
mandarins . Nous avons notamment le fameux maré-
chal Sou qui paraît nous adorer par raison finan-
cière . Cette façade se maintiendra longtemps encore ,

à condition toutefois que les troupes chinoises ne
s'en mêlent point . Si ces troupes s'en mêlaient , nous
nous trouverions alors en face d'une horde de huit
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à dix mille pillards , qu'il faudrait repousser à coups
de crosse . Mais déjà les précautions sont prises . Les
territoires militaires se couvrent de postes , desti-
nés à former une sorte de marche entre la ligne de
frontière et le Delta .

Aussi bien tout est resté calme au Tonkin , à part
deux ou trois tentatives d'expulsion de mission-
naires . On a parlé de Pavillons -Noirs remontant
vers le Nord ; on a parlé de deux mille fusils Mauser
entre les mains des sociétés secrètes ; on a parlé ...
on a parlé ... De qui et de quoi n'a - t - on pas
parlé ? C'est une maladie ici , on invente des nou-
velles . Chaque jour , il en circule plusieurs dou-
zaines dans la ville . On les commente , on les
amplifie , on les enveloppe d'accent marseillais ,

après quoi , les gens prudents attendent les dé-
pêches officielles , pour être fixés .

A ce propos , j'oubliais de vous signaler une des
plus grosses questions du jour l'île de Haï - Nan ,

qui pourrait bien , elle aussi , nous donner quelques
ennuis . Lorsque , il y a plusieurs mois , le contre-
amiral Courrejolles a fait saisir la canonnière du
tao -taï , il a trouvé , parmi les papiers de ce

mandarin , une preuve de sa complicité dans le

mouvement du 15 décembre 1897. (Vous vous le

rappelez , ce mouvement où un Français fut mas-
sacré à Thaï -Binh ? ) ....

Depuis cette découverte , tout le monde se méfie .

M. Doumer , sans perdre de vue son cher Yun - Nan ,

a la moitié d'un œil braqué sur Kiang -Tchéou et
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Nan -Ho -Sou . Déjà il a pu installer , au prix de quels
efforts ! un colon français , plus un agent des postes ,

un instituteur et un médecin . Dès qu'il y viendra
un coiffeur et un cafetier , la colonie , au grand com-
plet , aura probablement atteint son maximum de
prospérité . Il ne restera plus alors qu'à créer un
ordre de chevalerie .

Et j'en aurai terminé avec cette question de
défense , quand j'aurai de nouveau affirmé , après
deux voyages accomplis à un an d'intervalle ,

combien la sécurité de nos quatre grands États
indo - el inois aprorai . complète . Il se dégage de cet
ensemble une impression de force , d'union absolue .
La Cochinchine est une terre aussi française que la

Martinique ou le Sénégal . Le Cambodge est si admi-
rablement pacifié , qu'un bataillon de milice assure
l'ordre en toute son étendue . L'Annam possède un
empereur qui est un mouton entre nos mains . Le
Tonkin ne craint que ses pirates , quelques tas de
faméliques . Or , pour leur faire face , nous pouvons
disposer , en temps normal , de 10,000 hommes de
troupes blanches et de 20,000 hommes de troupes
indigènes . C'est plus qu'il en faut pour dormir tran-
quilles et considérer avec l'orgueil du propriétaire ,

maître chez lui , ce coin de la carte d'Asie qui va de
Ca-Mao à la baie d'Along . Si , au moins , le proprié-
taire prenait la peine de cultiver toutes ses pro-
priétés ! ..

Mais je n'ai pas l'intention de développer une
des trois conférences -modèles de M. Bonvalot sur
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la colonisation française et étrangère . J'ai voulu
simplement , avant de mettre pied en Chine , où se
passent les terribles choses que l'on sait , vous ras-
surer sur la situation actuelle du Tonkin , tâcher
de vous démontrer que , quoi qu'il arrive , quelque
tournure que prennent les événements , jamais
la vallée du fleuve Rouge ne sera sérieusement
menacée .

Voilà qui est fait .



EN CHINE
1900-1901

I
Shanghai , 24 août .

Je m'étais formellement promis , avant de partir ,

de ne jamais décrire ce que l'on est convenu
d'appeler « les grands spectacles de la nature » ,

car ce sont là de très fâcheuses habitudes , à peine
permises à Pierre Loti et à M. de Buffon . Mais ,
d'un autre côté , voici qu'on me fait observer
qu'un récit de voyage , quel qu'il soit , ne saurait
être complet , digne d'être lu par les lettrés , s'il
ne renfermait , au moins , un ou deux essais de ce
genre de rhétorique . Alors je note , à l'intention de
ces lettrés , le coucher de soleil que nous avons pu
voir la veille de notre arrivée à Shanghaï . Quelque
autre jour , je noterai quelque lever du soleil et je
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pense qu'après cette preuve de bonne volonté , les
lettrés voudront bien me laisser tranquilles .

-

Cela s'est étendu en nappe sur le bleu sombre de
la mer . Ç'a été d'abord , des nuages jaunes écheve-
lés comme des crinières ; puis , le ciel s'est métallisé ,
on l'aurait dit recouvert d'une immense calotte de
cuivre et d'autres nuages sont venus , par rangs
pressés , éveillant des formes de cauchemars , des
ombres livides , des gueules béantes de bêtes d'Apo-
calypse ... Pendant quelques minutes , nous avons

eu la bataille des couleurs folles , l'impressionnisme
exaspéré , les hurlements des rouges et les fracas
des violets ... Quand une nouvelle procession de
nuages a glissé , comme une éponge , pour effacer
cette palette . Une même teinte de cire fondue
recouvre maintenant la mer , cette teinte , qui rap-
pelle les délicatesses en grisaille des céramistes
scandinaves , avec , par endroits , des bleus indėfi-
nissables , des bleus de lacs alpestres , des bleus de
soie ...

Le soleil , au ras de l'horizon , semble osciller
longtemps , ivre de lumière voilée . Et quand il

s'enfonce en entier , quand il ne reste plus de lui
qu'une flaque de pourpre , alors la mer s'illumine
paren dessous , une sorte de clarté diffuse nous
enveloppe ... Et la nuit arrive doucement , sans
transitions , sans secousses , comme une caresse
d'éventail , comme si c'était encore ce jour voilé ,

infiniment doux , qui continuait ...

Le lendemain , à cinq heures du matin , nous
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sommes dans une eau boueuse , couleur chocolat
délavé , couleur de Chinois . Devant nous , s'étend
une plage basse , et le long de cette plage , à portée
de canon , des navires à l'ancre crachent de la fu-
mée , pour se distraire .

Cette eau est celle du Yang-Tse-Kiang et du
Hoan -Pou réunis ; et ces navires sont des navires
de guerre européens . Pour compléter le paysage ,

nous ajouterons encore des baraques de pêcheurs
sur pilotis et des jonques dont les voiles jaunes
déployées ressemblent à d'immenses gaufres .

•Nous stoppons . La Santé arrive , nous examine
comme des bestiaux pour savoir si nous n'avons pas

la peste . Il paraît certain que nous n'avons pas la
peste ; on peut débarquer . Une chaloupe vient nous
prendre et remonte le Yang -Tse -Kiang . Dans deux
heures , nous serons à Shanghaï .

Le fleuve , très large , ronge les terres qui le
bordent , étend sa monotonie jaune sur près d'un
kilomètre . On ne voit rien qu'un ruban de rive d'un
vert très tendre , les murailles des forts de Woo-
Sung au seuil de l'eau et , derrière ces murailles ,

des légions de manœuvres qui charrient de la
terre , enfoncent des pieux , consolident des palis-
sades ...

J'ai un moment de délicieuse émotion quand je
songe que ces manœuvres sont des Chinois , qu'en
ce moment ces Chinois rétablissent leurs défenses
et qu il suffirait du plus petit de leurs canons pour
couper en deux notre chaloupe . Et cela devient de
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vous verrez Shanghaï dépeuplé , sans femmes , sans
vieillards et sans enfants , tous s'étant réfugiés au
Japon , dès le commencement des révoltes . Seuls ,

les hommes valides sont restés ; le soir venu , ils
se barricadent dans leurs maisons et ne s'endorment
qu'un revolver à chaque poing . »

Abusé par cette promesse , je me suis promenė
tout l'après -midi et une partie de la nuit , à la re-

. cherche d'émotions de siège . J'ai voulu d'abord
visiter les rues qui terminent la concession inter-
nationale . Il y a là un quartier habité par les seuls
Chinois , où il doit être , à coup sûr , très imprudent
de s'aventurer seul .

Je marchais au milieu de la chaussée pour
déjouer les embuscades , quand tout à coup j'aper-
çus , à cinquante pas de moi , une jeune demoiselle ,

suivie de son frère , garde du corps d'une douzaine
'd'années , tous deux n'ayant , en fait d'armes , qu'une
paire de raquettes à tennis . Une seconde demoiselle
suivait un peu plus loin à cheval ... Je n'ai pas

attendu d'en voir une troisième , pour m'en aller .

Deux demoiselles suffisant amplement à vous ren-
seigner sur les rigueurs d'un siège .

Et le soir , sur le Bund , à la promenade de cinq
heures , en ai - je vu encore d'autres demoiselles , de

grandes et de petites misses , plusieurs pensionnats
défilant sous l'œil attentif de leurs maîtresses ! On

se demande , s'il est vrai que la moitié de la popula-
tion féminine soit allée se réfugier au Japon , de
combien donc d'éléments se composait cette po-
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pulation ? Et si quelque danger menace encore
Shan -ghaï , on se demande aussi de quelle ma-
nière on devrait célébrer l'héroïsme avec lequel
les Shanghaïens attendent l'approche de ce dan-
ger ?

Mais non , après une nouvelle promenade sur le
Bund , on a l'impression d'une ville bien portante
qui ne pourrait longtemps écouter sans rire une
conférence sur le péril chinois . C'est qu'ici les
Chinois sont en même temps chez eux et chez nous ;

ils ne sauraient vivre sans nous , pas plus que nous
ne saurions vivre sans eux . Tous leurs capitalistes
font des affaires avec les Européens , commanditent
des entreprises européennes . Li Hung Chang , le
plus gros d'entre eux , a la majeure partie de sa
fortune placée dans l'industrie anglaise . Pourquoi
irait- il risquer de perdre cette fortune en poussant
à la guerre ?....

Ce Bund , c'est tout l'Orient , e'est toute l'Europe ,

c'est le monde entier qui défile ...

Les Chinois , gras et luisants , aux faces pleines ,

les Chinoises vermillonnées , roulant sur leurs pe-
tits pieds bots ; des missionnaires en costume de
Célestes avec la queue sur leurs épaules , des mathu-
rins en bordée , et la cohue des pousse -pousse , des
dog -carts , des victorias , des breaks cahotant cette
foule d'Anglais , d'Allemands , de Russes , d'Italiens ,

de Français , d'Espagnols , de Portugais . La ruée des
appétits , la fièvre des fortunes rapides , achetant
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tout , vendant tout , des bœufs aujourd'hui , des
soies le lendemain ...

Il sort de cette Cosmopolis une admirable leçon
d'énergie . Et ce qui frappe le plus , c'est que le
caractère de la race s'y conserve intact . Ces gens - là
se touchent , se pénètrent et jamais ne se fondent .
L'Allemand reste Allemand , le Russe reste Russe ,

l'Anglais reste Anglais , garde ses habitudes an-
glaises , ses goûts anglais , son club , son bar où
l'on consomme toujours debout , toujours pressé ,

l'éternel whiskey-soda . Le Français aussi reste
Français , un peu bavard et bon enfant . Il prend
son apéritif avec fracas ; il en prend un , on dirait
qu'il en prend dix ; l'Anglais en prend dix , on dirait
qu'il n'en prend qu'un .

Après le dîner , ce sont d'interminables parties
de cartes sur les tables de marbre . On cause poli-
tique , on émet ses vues sur le partage de la Chine .
La chaleur est étouffante , on sue , on boit , on se
dispute , on braille et l'on se sépare toujours bons
amis , Chacun retrouve son pousse -pousse à la sortie
de minuit et rentre chez soi , à travers les ruelles
chinoises ... Et le lendemain continue la veille ,

sans plus d'émotions , sans plus de complications
d'existence . De temps en temps , une dépêche im-
portante arrive . Alors on n'est occupé qu'à la com-
menter : des groupes se forment , les visages se
font anxieux , les bras esquissent des gestes de me-
nace . Et puis l'indifférence première reparaît ,

chacun retrouve son pousse -pousse à la sortie de .
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minuit et rentre chez soi , à travers les ruelles chi-
noises ...

Au fond , Shanghaï se désole de cette existence
monocorde , de cette inébranlable sécurité qui
permet aux jeunes misses de circuler seules avec
leurs petits frères de douze ans . Shanghaï est
jaloux de Tien-Tsin et de son siège ; Shanghaï
voudrait avoir une histoire et c'est alors que , pour
ses biographes futurs , Shanghaï a créé son corps
de volontaires .

Ils sont armés de fusils perfectionnés , ils sont
vêtus de costumes khakis et ils font régulièrement ,

trois fois par semaine , l'exercice , le soir à neuf
heures , sur le Bund . Toutes les nations sont repré-
sentées , y compris les Suisses et les Belges . Vous
devinez si les jalousies sont grandes et en quels
accents elles se traduisent !

Et notez que , pour aviver encore ces plaies
d'amour -propre , nous avons des revues générales !

J'ai pu assister à la dernière , passée par l'amiral
Seymour . On s'y était préparé longtemps à l'avance ;

les photographes n'en dormaient plus . Dès cinq
heures de l'après -midi , la grande voie , Nanking
road , qui conduit au champ de courses , trans-
formé pour la circonstance en Champ de Mars ,

ne contenait que des volontaires et les admirateurs
et les admiratrices des volontaires - c'est - à -dire

la population complète . Les bons Chinois , rangés
sur le trottoir , devant leurs boutiques , regardaient
filer cette avalanche avec des yeux ronds .
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On arrive sur la pelouse ; on sonne le rassemble-
ment ; les troupes se groupent par pays d'origine .

Les Allemands en casque à pointe , les Anglais en
bonnets noirs , et bien loin en arrière , les tout
petits , petits , petits Japonais qui se dépêchent de
toute la vitesse de leurs petites jambes .

Arrivent aussi quelques vieux messieurs , armés
jusqu'aux dents et coiffés de grands chapeaux
boers .- Vous avez là une bien belle carabine , dis -je à
l'un d'eux . Tous mes compliments .- C'est un lee -metford , monsieur , un lee -met-
ford dernier modèle , tellement dernier modèle que
voilà quarante fois que je le décharge , sans avoir pu
encore trouver le moyen d'apprendre à le re-
charger .

Je n'entrerai pas dans le détail des manœuvres ;
je dirai tout de suite que le défilé fut admirablement
exécuté au son d'une musique tagale qui jouait un
air d'enterrement .

― Vous

Les Anglais tenaient leur sabre comme un
cierge ; les Américains imitaient les Anglais ; les
Allemands marchaient au pas de parade
connaissez ce fameux pas de parade qui ferait croire
à un spectateur mal renseigné que les soldats de
l'empereur Guillaume sont tous montés sur des
jambes de bois ; les Français avaient conservé
leur allure dégagée habituelle . Et j'oubliais les pe-
tits , les tout petits Japonais qui faisaient ce qu'ils
pouvaient pour suivre ...
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Le même soir , on a fêté la nouvelle de la prise
de Pékin , en donnant une grande soirée au Sport-
Club . Il y avait deux orchestres : l'orchestre tagal ,

déjà cité , et une douzaine de binious indiens
avec accompagnement de grosse caisse . Et il y
avait aussi un bar . Et combien de haltes devant ce

bar ! Combien de gentlemen inconnus , qui me se-
couèrent le bras droit de haut en bas , et de bas en
haut , comme une pompe , après quoi , d'une voix
brève , profonde , venant de leurs bottes :

-

- Oh! yes , french ! (un temps ) whiskey - soda ?
Oh ! yes , french ! ... whiskey - soda ?

Oh ! yes , french ! ... whiskey -soda ?
Oh ! yes !...

Du whiskey -soda , je me souviens que nous pas-
sâmes à toutes les combinaisons des gin - sodas et

des brandy - sodas , et que nous abordâmes la
grande famille des cocktails . On me menaçait déjà

de pale -ale , de porter et de claret et je serais pro-
bablement mort aujourd'hui sous la table si , entre
deux pints , je n'avais réussi à rassembler les der-
niers restes de mon équilibre pour m'enfuir ...

Mais vraiment non , je ne voudrais pas terminer
cette lettre , sans adresser des excuses à Shanghai

et à ses volontaires . Mon irrespect tient , je pense ,

à ce que , malgré moi , je vois encore tous les
gardes nationaux , à travers Louis - Philippe et La-
biche , dans la personne de ce bonnetier du Cha-
peau de paille d'Italie qui ne prenait sa faction
qu'après avoir eu soin d'apporter avec lui une
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flanelle de rechange . Je ne fais , du reste , aucune
difficulté pour reconnaître que la comparaison n'est
pas sérieuse . Je suis absolument sûr que tous les
volontaires , au moment du danger , se serviraient
en soldats de leurs fusils et de leurs sabres .
Et puis enfin , ce n'est pas leur faute si le dan-

ger n'est jamais venu ! Aussi bien , on peut toujours
dire qu'il a failli venir . Au début des hostilités ,

la seconde capitale du Kiang -Sou a vécu des jours
tragiques . « Nous avons été à deux doigts du siège ,

m'affirmait un vieux résidant . Représentez -vous le
fleuve couvert de navires et pas un croiseur euro-
péen pour leur répondre . Les commerçants chinois
restés nos amis venaient tous les matins nous
apporter leurs compliments de condoléances . Ils

se persuadaient que nous devions avoir une peur
énorme et , de fait , nous n'en menions pas large .

Cependant l'heure de la revanche approchait . Les
flottes européennes mouillèrent à l'entrée du Hoan-
Pou , et nos Chinois , à leur tour , prirent peur et

quittèrent la ville par milliers . »>

C'était la tranquillité au point de vue indigène ,

mais c'était la jalousie , la dispute , sur le terrain
politique .

Les Anglais , par habitude , tirèrent les premiers .

Ils s'apercevaient , depuis longtemps , que la vallée
du Yang -Tse formait une très belle province des-
tinée , tôt ou tard , avec le restant de la terre , le

lune et les autres planètes du système solaire , à

compléter la carte de leur empire colonial .



21 EN CHINE , 1900-1901

Alors ils combinèrent un coup de main qui devait
commencer par Woo -Sung . Leurs troupes s'empa-
reraient du fort et de là remonteraient vers Shan-
ghaï , qu'elles occuperaient sous le prétexte d'en
assurer la défense .

Notre consul général , M. de Bezaure , se montra
très énergique :-Si vous amenez des forces , leur dit - il , nous
en amènerons aussi . Et partout où vous irez , nous
vous suivrons .

Les Anglais hésitèrent . Des paris s'ouvrirent
aussitôt « Ils débarqueront ! ... Ils ne débarque-
ront pas ! ... » Au club , on prit position ; au bar , on

se regarda en chiens de faïence . Il y eut une baisse
sensible dans la consommation des whiskey -sodas
anglo -français .

Enfin la méthode Chamberlain triompha . Il fallait
compléter la carte et le débarquement fut décidé .
Deux mille Sikhs vinrent camper dans la ville .
Mais le même soir , M. de Bezaure ordonnait la des-
cente de 50 marins des croiseurs stationnaires
Amiral -Charner et Pascal et , dix jours après ,

sur sa demande , 700 fantassins de marine et une
batterie d'artillerie , venant du Tonkin , assuraient

le contingent définitif .

Les choses en sont là . Il y a maintenant dans
les deux concessions , 2,800 hommes de troupes et

ça n'est pas fini , car on annonce que les Allemands

se décideront à suivre notre exemple .

Shanghaï , si bien gardée , a dû perdre mainte-



EN CHINE . 1900-1901 23

nant tout espoir d'utiliser ses volontaires , ... A

moins que ...

A moins que les événements ne s'accentuent du
côté de Han -Keou . On parlait d'y expédier un déta-
chement . Nous verrons . Tout dépend de ce qui

se passera dans le Nord . Demain je monte à Pékin
pour le savoir .

1
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Tien -Tsin , 6 septembre .

En Chine , il ne faut jamais être pressé . C'est
Marco Polo qui l'a dit , et depuis 1295 , nous devons
croire Marco Polo .

______Monsieur , avais - je demandé à l'employé d'une
British Chinese Company quelconque de Shan-
ghaï , monsieur , je voudrais aller à Ta-Kou .

- All right... 70 dollars .

J'aligne les 70 dollars sur la table .

Maintenant , quand partons -nous ?
Oh ! cette après -midi , sans faute , à quatre

heures .

A quatre heures , je monte à bord . Le capitaine
fume sa pipe sur le pont , en lisant les Daily News .

Il me regarde d'un air indifférent , tousse , crache et
continue sa lecture .

J'ose l'interroger :
Pardon , monsieur , je crois que nous devons

bientôt partir?...
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-
No.
Cependant il me semble que mon billet de

passage ...

- No.
Et si c'était un effet de votre obligeance de

bien vouloir me renseigner ?...
No.

Il n'y a plus rien à tirer de ce capitaine laconique .

Je ne le salue point , ce qui ne paraît point l'offenser ,

et je m'en vais aussitôt à la recherche de l'employé
de la Compagnie quelconque , que je trouve , à son
bureau , en train de lire , lui aussi , les Daily News .

Pensez -vous , monsieur , que nous pourrons
partir aujourd'hui ?

-

---- No.

--

Demain?
No.
Après -demain ?
No.

Enfin , après tant d'efforts , si grands que le
plus mince d'entre eux suffirait à ma béatifica-
tion , je finis par apprendre que , si nous ne partons
pas , c'est parce que nous attendons une cargai-
son de bœufs qui s'obstine à ne point venir . Dès
que les bœufs arriveront , le capitaine aura pro-
bablement fini de lire les Daily News ; alors il
lèvera l'ancre .

Il a levé l'ancre quatre jours après , les bœufs y
ayant mis de l'entêtement . Et que de bœufs ! On en
aurait placé dans les cabines , si les cabines
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n'avaient été déjà occupées par des Anglais , des
Allemands , des Hollandais , des Autrichiens , des
Russes et des Américains , toute l'habituelle suite.
des armées en campagne , tous , vendeurs ou ache-
teurs , venus pour doubler leur fortune en quelques
mois et y réussissant .

Quand nous arrivons à Ta-Kou , il pleut toujours ;
un épais brouillard nous enveloppe . Nous sommes
dans la mer ou nous sommes dans le ciel , on ne
sait plus au juste . Mais vers midi , le soleil troue
les nuages . Alors nous voyons des colonnes de
fumée monter à l'horizon et la masse des navires
de guerre se clouer sur l'eau .

Le patriotisme de nos marchands de bœufs exulte .

Ils se battent à coups de lorgnette ; ils voient leur
pavillon partout . Des discussions s'engagent sur le

nombre et la portée des canons , la force des équi-
pages et des machines et la valeur des officiers . Le
Hollandais entame une conférence sur l'histoire de

sa marine il remonte à Ruyter ; mais l'Anglais lui
oppose Nelson , et l'Américain , vexé de n'avoir point
d'aïeux , est forcé de se rabattre sur l'amiral Dewey .

Tout cela prend fin par un poker monstre .

:

Cette côte de Chine est désespérante , l'infini
plat , la tristesse qui vous tombe par centaines de

quintaux sur les épaules . Le Peï -Ho , fleuve de boue ,

rives de boue et , dans cette boue , des jonques

en ruines et des cahutes en ruines . Ét le ciel gris , et

la pluie , la pluie , la pluie ... Où sommes - nous ?

Quelles nations , quelles races se disputent ce tas de



28 EN CHINE , 1900-1901

n'avaient été déjà occupées par des Anglais , des
Allemands , des Hollandais , des Autrichiens , des
Russes et des Américains , toute l'habituelle suite.
des armées en campagne , tous , vendeurs ou ache-
teurs , venus pour doubler leur fortune en quelques
mois et y réussissant .

Quand nous arrivons à Ta-Kou , il pleut toujours ;
un épais brouillard nous enveloppe . Nous sommes
dans la mer ou nous sommes dans le ciel , on ne
sait plus au juste . Mais vers midi , le soleil troue
les nuages . Alors nous voyons des colonnes de
fumée monter à l'horizon et la masse des navires
de guerre se clouer sur l'eau .

Le patriotisme de nos marchands de bœufs exulte .

Ils se battent à coups de lorgnette ; ils voient leur
pavillon partout . Des discussions s'engagent sur le

nombre et la portée des canons , la force des équi-
pages et des machines et la valeur des officiers . Le
Hollandais entame une conférence sur l'histoire de

sa marine il remonte à Ruyter ; mais l'Anglais lui
oppose Nelson , et l'Américain , vexé de n'avoir point
d'aïeux , est forcé de se rabattre sur l'amiral Dewey .

Tout cela prend fin par un poker monstre .

:

Cette côte de Chine est désespérante , l'infini
plat , la tristesse qui vous tombe par centaines de

quintaux sur les épaules . Le Peï -Ho , fleuve de boue ,

rives de boue et , dans cette boue , des jonques

en ruines et des cahutes en ruines . Ét le ciel gris , et

la pluie , la pluie , la pluie ... Où sommes - nous ?

Quelles nations , quelles races se disputent ce tas de



30 EN CHINE , 1900-1901

Quant aux marsouins français , on peut enten-
dre leurs invocations à Cambronne ! Même les
chevaux , même les ânes attachés aux piquets des
tentes , s'ils savaient parler et se plaindre !...

La voie étant sous la surveillance et la protec-
tion de l'armée russe , un officier d'infanterie nous
invite à monter en wagon . Le matériel est à moitié
démoli la locomotive pleure ses tôles défoncées et
dans les cloisons qui séparent les premières classes
des secondes , on peut compter par douzaines , les
traces des balles et des boulets .

:

Les quelques rares porteurs qui n'ont pas fui ras-
semblent , à la hâte , les bagages et on les paye en
monnaie de guerre , c'est-à-dire avec de la schlague .

Je vois toujours l'un d'eux , un vieillard à grêle bar-
biche blanche , aux yeux mouillés de sanie , à la car-
casse tremblotante et si maigre que les os trouent la
minee cotonnade bleue qui les recouvre . Cette
larve veut porter une caisse sur ses épaules ; la
caisse trop lourde l'aplatit contre le sol . Un soldat
lève sur lui son nerf de bœuf : l'homme résigné
n'essaye pas un mouvement . Les coups tombent : il
ne pousse pas un cri . Mais ses yeux , ses tristes
yeux usés implorent grâce . Les coups tombent tou-
jours . Et , il n'a plus la force de résister davantage ,

il s'abandonne , il s'affale dans la vase . Le soldat
fatigué de frapper le laisse là et il meurt là ,

pauvre bête chinoise .

--
Et après le siège de Pékin , après Tien -Tsin ,

après les massacres du Chan - Si , où les Boxeurs cou-
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pèrent les pieds et les mains d'un évêque et de
ses missionnaires ; après avoir entendu cent récits
de cruautés froides que Mirbeau a oubliés dans son
Jardin des Supplices , je ne puis pas ne pas voir ce
vieux à genoux , les mains jointes , qui demandait
grâce et qu'on a tué .

-
Deux mécaniciens russes chauffent la locomo-

live , un peloton de soldats prend place dans les
compartiments de tête et de milieu et le train se
met en marche . Inutile d'observer qu'il pleut tou-
jours et que , de chaque côté de la ligne , la boue
s'empile en quantité si invraisemblablement phéno-
ménale , qu'un détachement japonais qui passe , dis-
paraît jusqu'au ventre et nous donne l'illusion de
pilotis marcheurs .

Qu'est -ce que nous sommes venus faire dans
ce sale pays , dites , monsieur ? me demande , iro-
nique , un petit soldat d'infanterie de marine . Ah !

bon Dieu de bon Dieu ! regardez -moi ça ? y pleut
tout le temps ! Quand on a fini un rhume , on en
recommence un autre , à cause qu'on a toujours les
pieds mouillés et aussi rapport à ce qu'on n'a pas
des bottes comme les Russes . C'est plat , y a pas

d'arbres , y a rien que de la saloperie d'herbes . Y a
même pus de Chinois , rapport à ce que tous ces
froussards se sont trottés dans l'intérieur . Dans le
temps , avant la guerre , quand l'impératrice était
bien avec la France , les «< têtes à queues » vous
apportaient encore des œufs , des poulets , quéques
légumes , des aubergines des poireaux , de la salade .
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Ah ! pour sûr , pas de la salade de chez nous , mais ,

enfin , ça passait tout de même , sans indigestion ,

tandis que , maintenant , faut manger du singe , de

la bidoche de réserve et le biscuit . On a beau taper
sur les coolies à coups de bâton , y veulent plus
rien savoir ; ils nous feront tous crever de faim , c'est
sûr . Vous pouvez bien dire ça dans votre journal ,

allez ! ... Dans quel journal que vous écrivez , mon-
sieur , sans vous commander ? Le Temps ? C'est un
grand journal , ça ?- Mon Dieu , oui .

Tiens , je connais pas . Mais ça fait rien , vous
pouvez tout de même raconter que nous ne som-
mes pas contents et si vous voulez mon nom ,

vous savez , j'ai pas peur de vous le donner … ..

Moi , tenez , une supposition : ce que je vous dis

là , je le dirai aussi bien au colonel , au général ,

au ministre de la guerre , à l'empereur , à tout le
tremblement ! Ça m'épaterait pas plus que de fumer
cette cigarette . Voilà comme je suis ...-Et si des fois , vous vouliez d'autres renseigne-
ments encore , vous auriez toujours l'occasion de
me demander à la 4 ° du 3. J'en ai tout un gros
livre à raconter . Il y en a eu de belles , allez ! C'est
malheureux , mais tous , Japonais , Allemands , An-
glais , Américains , tous , tous , nous ont passé sur le

ventre ! Nous sommes les derniers , monsieur ,

comme je vous le dis . Pas d'ordre ! faut se battre et

claquer des dents , tandis que les autres y bouffent
six fois par jour ! Ah ! là là , si ma pauvre mère me

.
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voyait ! La classe ! la classe ! bon sang de sort !...
Je vous supplie de ne pas trop prendre au sérieux

les lamentations de mon troupier de la 4 du 3 .
C'est une manie commune à tous les Français que
de se plaindre ; c'est une rebattue que de verser des
larmes sur notre mauvaise organisation , sur notre
manque de stabilité politique , notre stérilité d'ini-
tiative , jointe à la stérilité de nos épouses . Environ
une demi -douzaine de fois par soirée , depuis les
trois semaines que je suis en Chine , je vois se dres-
ser , à mes côtés , l'ombre du Français qui se plaint .

Il me tient de ces propos à faire sangloter tous les
patriotes . J'avoue qu'au début , j'y allais aussi de
ma grosse émotion , mais maintenant , je me cui-
rasse , et quand mon désespéré entame la liste de
nos infériorités nationales , comme je suis sûr que
ce qu'il me dira ressemblera absolument à ce que
me disait hier , avant -hier et les dates précédentes ,

ses compatriotes et compagnons en désespoir , je le
laisse continuer , par politesse , je murmure une
particule affirmative , un oui , de dix minutes en
dix minutes , toujours par politesse , mais intérieu-
rement , je me promène , je franchis les mers et je
m'installe en certain coin du boulevard que je con-
nais bien et d'où je regarde passer M. Le Bargy ...
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Tong-Tcheou , 10 septembre .

En remontant le Peï-Ho pour aller à Pékin sur
une mauvaise jonque que des coolies tiraient à la
cordelle , j'ai eu la chance de faire route avec trois
Français qui avaient assisté au fameux siège .

Nous avons couché sous la même tente pendant
huit nuits ; il nous a plu sur le dos pendant quarante-
deux heures ; nous avons délicieusement rôti au
soleil pendant neuf jours ; nous avons bu de l'eau
du fleuve qui sentait le vieux cadavre chinois et
nous avons échoué quatorze fois et demi .

Mais je n'ai pas senti la pluie , mais je n'ai pas
senti le soleil , et je n'ai pas senti le vieux cadavre
chinois parce que , pendant tout ce temps - là , j'ai
vécu avec ces témoins les dates inoubliables de
cette défense .

En voici le récit tel que j'ai pu le saisir et le pré-
ciser dans le désordre de la conversation , dans le
désordre des souvenirs se heurtant en masse . J'ai



EN CHINE , 1900-1901 35

tâché à lui conserver son allure rapide , préci-
pitée ...

Si le titre ne vous paraît pas trop prétentieux , ce
sera là l'histoire du siège . Un de ces prochains
jours pardonnez -moi encore cette prétention
j'essayerai d'en faire la chronique .

Vers la fin du mois de mai , les employés du
chemin de fer de Tchan -sin -Thien , situé à 50 kilo-
mètres de Pékin , sont obligés de battre en retraite .

La ligne est coupée , les ponts incendiés . Un combat
s'engage près de la gare : quatre Boxeurs sont tués .
Il faut se replier , camper comme on peut , envoyer
comme on peut une demande de secours à la léga-
tion de France et attendre . Heureusement la nuit
se passe très calme . Mais au petit jour , un manda-
rin ordonne de partir immédiatement ; le danger
presse . Partir , certes on ne demande pas mieux ,

mais comment ? Enfin , cahin -caha , on se met en
route . Le préfet fournit de mauvais chevaux et
c'est un voyage interminable à travers la grande
plaine ; à chaque instant des soldats qui vous arrêtent ,

vous menacent ... Mais la petite troupe résiste et

continue et le 29 mai , à dix heures du soir ,

13 hommes , 9 femmes et 6 enfants arrivaient à

Pékin , à moitié morts de faim et de fatigue . Aussitôt

ils apprenaient , qu'après leur départ , les soldats ré-
guliers avaient mis le feu au dépôt de Tchang -sin-
Thien et que leurs compatriotes de la ligne de
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Pao-Ting , poursuivis comme eux , descendaient le
fleuve sur Ta-Kou . C'était la préface de la guerre

Le 31 mai , les troupes parties de Tien -Tsin , au
secours des Européens , atteignaient Ma -chia -Pou .

Elles étaient placées sous les ordres du colonel
russe de Wogack et se composaient de 75 Fran-
çais que commandait le lieutenant de vaisseau
Darcy , de 75 Anglais , de 75 Russes , de 50 Amé-
ricains , 40 Italiens , 50 Autrichiens et Allemands
et 22 Japonais .

Les Boxeurs deviennent de plus en plus mena-
çants . Ils s'avancent pour brûler la cathédrale de
Pékin , le Pei -Tang ; on les arrête . Ils reviennent à
la charge , tellement dangereux que d'aucuns
parlent de battre en retraite sur Tien-Tsin . Mais
déjà une ligne de fer et de feu les enveloppe , le
projet est impraticable : il faut rester -là , se défendre
ou mourir . On apprend que deux missionnaires
anglais ont été tués , que les missionnaires amé-
ricains de Tong -Tcheou se sauvent à marches
forcées et que des frères catholiques les suivent
de près.

Toutes ces nouvelles tombent coup sur coup , affo-
lantes . C'est à croire que la Chine entière est sou-
levée et que la poignée d'Européens qui se débat
sous cette masse d'hommes en sera écrasée , sans
pouvoir combattre .

Cependant la ville est calme . Le Tsong-li -Yamen
nous informe que des ordres sont donnés pour
nous protéger , mais il y a trop de Boxeurs , il
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craint de ne pouvoir les réduire ; déjà le marché
mongol est couvert de soldats . Les ministres se
réunissent . On va prendre des mesures . Les quel-
les ? On ne sait plus . Tout va de mal en pis . On
apprend que le champ de courses a été brûlé ,

qu'un gardien vient d'être tué ... Et , nouvelle vingt
fois plus terrible encore , le prince Tchouan , le

grand ennemi des Européens , fait partie , depuis
hier , du Conseil de l'Empire .

Si au moins de nouvelles forces arrivaient !

Quelques -uns s'avancent à leur rencontre , mais
rien . Et au retour , le chancelier du consulat japonais ,

qui s'était écarté de la colonne , est massacré par les
Boxeurs .

Durant toute la nuit du 12 juin , le gong ne cesse

de résonner . La Banque russo -chinoise déménage ;

les femmes et les enfants des employés se réfugient
dans les bureaux de la légation russe . Et les trou-
pes ne viennent pas !

Enfin une lettre du capitaine de vaisseau de Ma-
rolles annonce leur mise en marche . Mais elles
n'avancent que lentement sur la ligne de chemin

de fer , qu'elles réparent entre chaque étape . Et

Pékin devient un brasier . La chapelle protestante
brûle , l'église du Tong -Tang brûle , l'église du

Nang -Tang brûle , la maison des élèves interprètes
brûle ; le père Garrigue est tué .

On brûle , on se bat .

La cité chinoise se hérisse de barricades ; les
Autrichiens et les Allemands tirent du haut des

3
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murailles sur le guet . Dans la nuit , au seuil de
la plaine sans lune , ce sont des torches qui flam-
bent , les torches des Boxeurs ...

...Le Si -tang (l'église ) brûle ; le père Doré est
massacré ; Cha -La -Eul et la porte de Tsien -Men brû-
lent ; l'extrémité de la rue des Légations brûle ,

lorsque les Japonais , dans une charge à la baïon-
nette , crèvent 50 incendiaires sur le sol . Le reste
prend la fuite ...

Et le 17 juin , c'est encore l'usine électrique qu'il
faut protéger ; un soldat tombe , le crâne brisé par
une balle ... Et pendant ce temps - là , le Tsong - li-

Yamen affirme sérieusement qu'il répond de la vie

de tous les Européens , si leurs troupes ne ren-
trent pas au Palais . Le prince Tchouan est décidé-
mcnt un pince -sans - rire de première force . S'il
parle , ses Boxeurs agissent . Ils attaquent de nou-
veau le Peï -Tang , mais le Peï -Tang se défend et
leur tue quarante hommes .

Et l'université brûle , et le télégraphe brûle … ..

Et le gouvernement impérial , qui ne voit pas
arriver de renforts , donne maintenant vingt -quatre
heures aux ministres pour évacuer Pékin . Après
quoi , sans doute , il les fera massacrer tout à son
aise sur les chemins .

Ce fut une journée tragique que celle du 20 juin .

Acceptera - t -on , n'acceptera - t -on point ? Si l'on va au
Tsong - li -Yamen rendre réponse , un guet - apens est

à craindre . Et d'un autre côté , si l'on n'y va pas ?....
Le baron de Ketteler ignore ces hésitations . Il
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ira seul ; mais un garde de la police chinoise le suit
et à bout portant lui tire un coup de revolver dans
la nuque .

Son interprète , M. Cordès , se jette à son secours .

Il reçoit une balle dans le ventre . Il n'a que la
force de se traîner jusque devant la porte d'une
mission méthodiste , qui le recueille .

Ketteler mort , les ministres décident de ne plus
partir . A quatre heures , l'ultimatum cesse .

Le feu recommence . Attaque de la légation d'Au-
triche et de la douane : les ennemis essayent d'y
mettre le feu , mais les troupes françaises et autri-
chiennes chargent et déblayent la place . Le len-
demain , 21 juin , l'incendie éclate quand même .

Les Boxeurs promènent leurs torches aux quatre
coins de la cité , se précipitent au pied des mu-
railles , cherchent à les escalader à coups de griffes ,
tombent en tas sous la mitraille . Et d'autres arrivent
et d'autres encore , plus nombreux , plus fous
encore , emplissant la nuit de leurs hurlements .

La légation d'Italie , la légation de Hollande , la
légation de Belgique , brûlent ...

La fusillade et le canon n'arrêtent plus . C'est une
pluie d'obus et de balles . Et toujours le flot boxeur
cognant les murailles ! On décide de sortir pour le

repousser ; on ne réussit pas . Par trois fois nos
forces se brisent , sont obligées de battre en
retraite .

Dans cette confusion , sir Claude Macdonald prend

le commandement général . Et ce soir - là , encore
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sous le feu des Boxeurs , le prince Tchouan et l'im-
pératrice se moquent délicatement de nous en fai-
sant afficher une proclamation annonçant que les
troupes célestes protègeront les troupes euro-
péennes .

Étrange protection .
Le 26 juin , alertes continuelles sur le glacis .

Les Allemands d'abord tiennent seuls ; bientôt les
Autrichiens et les Français les remplacent . Nou-
velle délibération des officiers . On ne s'entend
pas mieux que la veille et sir Claude Macdonald ,

commandant en chef , continue à ne rien comman-
der du tout .

Pendant ce temps , le lieutenant de vaisseau
Darcy défend héroïquement la légation de France
attaquée sur ses quatre façades ; le deuxième maître
de manœuvres Le Goanec est tué à ses côtés . Le
danger augmente . Les autres légations , menacées ,

demandent des renforts , mais où les prendre ? Les
ordres se croisent et s'entrecroisent , les obus aussi .

Les Boxeurs se reforment en masse ; le capitaine
Labrousse fait une sortie désespérée , les rejette
contre la muraille ; l'aspirant Herbert , qui dirigeait
le tir du haut d'un toit , est tué par une balle au
front .

Le 30 juin , c'est au tour des Allemands d'être
attaqués . Un combat d'artillerie s'engage ; les Japo-
nais viennent à leur aide et , une fois de plus , les
Boxeurs sont repoussés .
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Et , une fois de plus , le Tsong-li-Yamen écrit
aux ministres pour protester de ses bonnes inten-
tions , donnant l'assurance que la Chine ne veut
pas faire la guerre à l'Europe .

Mais , une fois de plus encore , le canon se charge
de démentir l'impératrice et le prince Tchouan . On
bombarde l'hôtel Chamot et la légation de France .

Les Chinois entrent par une porte abandonnée et le
petit groupe qui tient la place , est forcé de reculer
en s'abritant derrière des sacs de thé .

Quelques heures plus tard , c'est la douane que
l'on entoure . Le commandant autrichien Thomann ,

qui se jette à sa défense , est éventré par un éclat
d'obus , mais la douane est sauve .

La situation devient de jour en jour plus angois-
sante .

Les troupes n'arrivent pas . On s'est résigné . Elles
arriveront quand elles arriveront ; on se défendra
seuls jusqu'au bout .

Le 11 , le 12 et le 13 juillet , suite d'attaques
incessantes . Deux prisonniers apprennent aux as-
siégés que les murs de la légation de France sont
sapés par une mine . Il faut faire immédiatement une
contre -mine ; des volontaires s'offrent , car le feu ne
laisse pas aux soldats une minute de calme . A midi ,

les retranchements chinois sont enlevés au pas de
charge , et deux heures plus tard , on se fusille à bout
portant dans la rue de la Douane . Deux mortiers écla-
tent à ce moment , le canon fait rage . La barricade
de la grande porte de la légation est arrachée comme
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une toile . Un flot de Chinois emplit la cour . Les
Français débordés se réfugient dans une tranchée
à quarante mètres de là et continuent à tirer ; les
Allemands viennent à leur aide . Un nouveau combat
s'engage , presque corps à corps ; les Boxeurs s'en-
fuient, mais , le soir même , ils prennent leur revan-
che en incendiant la maison de l'interprète Filippini .

Alors , pour la quatrième fois , le Tsong - li -Yamen
engage les ministres à se retirer ; il veut bien leur
promettre sa protection absolue . Seulement , les mi-
nistres qui savent à quoi s'en tenir sur ces pro-
messes , répondent que c'est à ces promesses qu'ils
croient le moins . Que les Chinois commencent à
ne pas tirer et l'on verra ....

Le feu cesse immédiatement . Une sorte de trêve
semble s'organiser .

Le 18 juillet , les mandarins viennent chez le
premier secrétaire d'Angleterre . Ils demandent , de

la part du prince Tchouan , les bons offices de l'Eu-
rope pour aider leur pays à sortir de sa situation
difficile . L'impératrice insiste de son côté et envoie
au corps diplomatique , en gage de reconnaissance ,

un grand panier rempli de fruits .

C'est la paix et c'est la guerre encore . On ne sait
plus . L'impératrice nous envoie des fruits , et ces
fruits sont à peine mangés , que le colonel japonais
Shyba apprend que de grands renforts sont arrivés

à Pékin ( 4,800 hommes du Chan - Si avec 9 canons )

et qu'une attaque est imminente .

On se fortifie , on se barricade comme on peut .
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Aminuit , des coups de fusil éclatent . Petite mani-
festation . Les Chinois protestent et viennent dire
que ce sont les Européens qui l'ont voulu . L'im-
broglio persiste . Est- ce la paix , est - ce la guerre ?
On n'en sait pas encore davantage . Et voici encore
venir le prince Tching , qui réclame avec de grands
gestes , le départ immédiat des ministres . Il se
déclare prêt à expédier de leurs nouvelles en
Europe , pourvu qu'ils promettent de ne faire dans
leurs dépêches aucune allusion aux événements
politiques actuels . Les ministres remercient le
prince Tching de sa communication et l'envoient
promener poliment .

L'espoir revient . Les troupes alliées , d'après les
renseignements du colonel Shyba , ne seraient plus
qu'à 40 kilomètres .

Mais que de bruits circulent encore ! On dit que la
cour fait ses préparatifs de départ , que tout l'inté-
rieur de la Chine va se soulever , que déjà 10,000 ré-
guliers campent près de Pékin . D'un autre côté ,
des envoyés du Tsong-li-Yamen arrivent à la léga-
tion d'Allemagne , avec deux lettres la première ,

de l'impératrice qui , tenant à son rôle de pour-
voyeuse officielle , annonce qu'elle distribuera aux
assiégés , des melons , des aubergines , de la glace
et de la farine ; la seconde , du prince Tchouan , assu-
rant que la paix «< est maintenant signée et que les
chrétiens pourront désormais vaquer à leurs occu-
pations habituelles » . Sur ces entrefaites , les man-
darins font leur entrée , comme par hasard . On
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apporte les melons de l'impératrice , le champagne
de l'impératrice . On boit à la fraternité des peuples ,

on cause à cœur ouvert . Les représentants gouver-
nementaux affirment que toute la Cour est main-
tenant contre les Boxeurs , que la Cour comprend
le mal que les Boxeurs lui ont fait et qu'elle se
dispose à les exterminer tous .

Et le lendemain , 28 juillet , les Boxeurs ne s'en
portent pas mal , puisque , dès cinq heures du
matin , ils recommencent la fusillade . Le Peï -Tang
est attaqué plus fort que jamais . Alors on reprend

le travail des sapes et des contre - sapes , on se rebar-
ricade et l'ennemi s'enfuit , après beaucoup de
poudre brûlée .

Cependant l'armée des alliés marche sur Ma -Tou ,

à 50 kilomètres de Pékin . C'est de l'impatience
folle ; tous les soirs , des volontaires , au risque de
se faire tuer cent fois , s'en vont seuls sur la route

à sa rencontre . Mais ils ne voient rien venir . Et le
Peï -Tang est toujours de plus en plus menacé , ses
défenseurs bloqués , murés . On ne sait que tenter .

Voici maintenant que le service de renseignements
japonais annonce que les forces européennes ont subi
un échec près du fleuve , qu'il y a des troubles
dans toute la vallée du Yang -Tse et que 320 kilo-
mètres de chemin de fer ont été détruits en
Mandchourie , où les Russes seraient prisonniers
des Mongols . Fusillade au marché , barricades .

éventrées , lettres officielles du Tsong - li -Yamen
annonçant que Li Hung Chang est nommé plénipo-
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tentiaire , les Chinois , qui semblent renoncer à la
lutte , quittent Pékin . Tout cela se succède en
quelque vingt -quatre heures . C'est fini . Pas encore ;

nouvelle fusillade à trois heures , à cinq heures , à six
heures ...

Mais le soir même , un messager arrive de Tien-
Tsin avec deux lettres pour sir Claude Macdonald
et le colonel Shyba .

Les troupes sont enfin parties ; le 8 août elles
étaient à Tsaï-Tsung , après deux combats heureux ;

le 11 , à Tchia -Ka -Ouan . Arriveront -elles à temps ?
Les attaques redoublent de force . Le canon bat
toujours les murs ; c'est une averse de fer . Le capi-
taine d'infanterie de marine Labrousse , un matelot
français et un matelot autrichien sont tués ; un obus
écrête la chapelle de la légation de France .

Le prince Tching , enchanté de ce résultat , demande
une audience aux ministres . Pour quelles proposi-
tions saugrenues ? C'est ce que l'on saura demain .

Mais , le lendemain , on ne voit rien de plus que la
veille , le prince Tching n'ayant pas jugé nécessaire
de se déranger . Un exprès , en grande pompe , vient
apporter une lettre dans laquelle le Tsong -li -Yamen
déclare que , les Européens n'ayant pas montré
de dispositions pacifiques ( ils avaient tué , la veille ,

1 officier et 26 soldats chinois au marché mongol ) ,

il devenait impossible de traiter avec eux .

Sir Claude Macdonald , contre son habitude , fait
une réponse très énergique à cette communication
de haute fantaisie . Il menace la Chine de repré-

3 .
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sailles terribles et de tant d'autres choses encore
que , quelques heures plus tard , le même prince
Tching donne officiellement l'ordre de cesser le
feu .

Que serait -ce si l'ordre n'était pas officiel ?
A huit heures du soir , le 13 août , des coups de fusil

partent en éventail . Une ruée de soldats s'écrase
contre les barricades hurlements de mort , mêlées
de lances et de sabres ; deux obus éclatent dans
la chapelle . La petite troupe européenne passe la
nuit sur la muraille ; c'est presque un corps -à-corps .

Les trois canons braqués sur le Peï -Tang tonnent
sans discontinuer . Les torches étendent une nappe
de flammes sur la ville . L'attaque grandit , la ruée
chinoise monte comme une houle , va tout recou-
vrir...

Quand , à une heure du matin , une nouvelle
extraordinaire , inouïe , inoubliable se répand . C'est
la délivrance . Personne n'y croit après deux mois
d'attente . Et pourtant il faut y croire deux déta-
chements de soldats de l'armée anglo -indienne vien-
nent d'enlever la légation d'Angleterre . Ils sont
entrés par un égout dans la ville . Les Américains
les suivent .

Boxeurs et réguliers abandonnent leurs positions
sans chercher à combattre . Trois heures plus tard ,
débouchent une colonne d'infanterie de marine et

trois batteries de montagne sous les ordres du
général Frey .

Alors commence le bombardement du Palais .
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Huit pièces de 80 sont hissées sur les remparts . Les
artilleurs gagnent l'entrée sud-ouest de l'enceinte
tartare , s'abritent derrière les ruines d'une église
incendiée et tirent . La porte , défendue pourtant par
trois krupps de 75 , cède au premier choc .

Il ne reste plus qu'à délivrer le Peï -Tang ,

battu en brèche depuis le 22 juin . Au pas de charge ,

on gagne l'entrée de la ville impériale . Les Japo-
nais pénétrent les premiers , une compagnie d'in-
fanterie de marine arrive ensuite , et , sous le feu
d'enfer de l'ennemi , escalade les marches du cou-
vent . C'est la plus belle page d'héroïsme de toute
cette campagne . Le Peï -Tang est en ruines , ses mu-
railles titubent sous la poussée des boulets . Des
trente marins français qui le défendaient , sept sont
tués l'enseigne de vaisseau Henry , le deuxième
maître Joannic et cinq matelots .

...En deux heures , tout est balayé à coups de
mitrailles ; les cadavres s'entassent . Le restant s'en-
fuit , couvrant la plaine de lignes mouvantes ...

Les troupes entrent dans le Palais impérial , par le

pont qui sépare les deux lacs des Nénuphars .

Pékin est définitivement aux mains des Européens .



JV

Tien-Tsin , 15 septembre .

Un maître feuilletoniste très célèbre assure en
quelque part de ses œuvres , et avec infiniment de
raison , que le premier bâtiment dans lequel on a
l'habitude de s'arrêter , quand on arrive près d'une
ville , par le chemin de fer , c'est la gare . Nous nous
sommes donc arrêtés à la gare de Tien -Tsin . Mais
est-ce bien une gare ? Ne sont -ce pas plutôt les
restes d'un campement d'Apaches ou de Pieds-
Noirs , une bordée d'Attila ou , plus simplement , le
travail de six mois d'un entrepreneur de démoli-
tions ?

Cela n'a plus figure de gare . Le train arrive en
cet endroit tourmenté , on se demande par quel
miracle d'équilibre ? Il s'immobilise dans les pier-
railles et dans les vitres brisées .

Les murs de l'ancien dépôt de locomotives se
découpent en dentelles qui ont pour dentellier
M. Krupp d'Essen ; ceux du magasin général sont
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variolés de balles et de boulets et ceux de la gare
elle -même , ne restent guère là que pour mémoire .

Je proposerais aux différentes commissions euro-
péennes des monuments historiques , de les mainte-
nir tels quels , à leur place , ne serait -ce que pour
montrer aux sinologues et sociologues , qui ont
écrit tant de pages sur l'esprit pacifique de la
Chine , ce que la Chine sait faire contre l'Evangile
confuciste .

Il n'y a plus rien ic
i que des ruines tout est

boiteux , amputé , défoncé . Seule une petite cabane
en nattes dans laquelle se tient un lieutenant d'in-
fanterie de marine française , chargé de la surveil-
lance , émerge à peu près intacte de ce chaos . Et

me voilà , avec mes bagages , sous la pluie , deman-
dant l'hospitalité à mon lieutenant qui , très aimable ,

se rencogne dans le fond de sa cage et me cède
quelques centimètres carrés de natte où l'eau ne
tombe qu'avec modération .

Autour de nous , l'habituelle cohue des coolies se

multiplie ; les troupiers japonais et russes pataugent

et leurs officiers les regardent patauger . Seulement ,

demander ces coolies à ces officiers , pour transporter
mes deux malles ? J'obtiendrais plus facilement la

Toison d'Or du roi d'Espagne . J'ai beau montrer la

niche me servant d'abri et mon malheureux hôte
qui , pour me mettre plus à mon aise , joue au chat
perché sur un angle de sa cantine , les petits yeux
circonflexes des sujets du mikado restent inexo-
rables et les Cosaques font semblant de m'ignorer .
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Je crois bien que je serais encore dans l'ajoupa
de la marine , si je n'avais fini par rencontrer un
brouettier et sa brouette . Mais il pleut beaucoup ,

la brouette est vieille , son brouettier aussi . Tout cet
appareil rassemblé après de si grands efforts , tourne
dans la vase ; le pauvre vieux fait ce qu'il peut pour
le remettre debout , sans y parvenir , de sorte que je
me vois obligé de prendre sa place et que , l'un
portant l'autre , nous atteignons enfin le quai de
France , après avoir traversé des fondrières larges
à y cacher une maison de campagne .

Aussitôt je me souviens de la description qu'en a
faite M. Marcel Monnier : « Les concessions de

Tien -Tsin , une ville européenne , une jolie ville de
province , un chef-lieu de département quelconque
avec des boulevards plantés d'arbres , de larges
avenues se coupant à angles droits , un quai très
encombré de marchandises où , parmi les steamers
amarrés dégorgeant leur cargaison , les lourds
chalands , les remorqueurs maculés de rouille et de
fumée , se profile de loin en loin la silhouette blanche ,

le fin gréement d'un bateau de guerre . »

Ah ! la jolie ville ! les beaux boulevards plantés
d'arbres aux branches qui tombent cassées par les
combinaisons variées de la mélinite et de la poudre
à canon ! Ah ! les larges avenues ! et les rues , défilé
branlant de toits découronnés , de poutres qui
sortent du pêle -mêle des moellons , comme les
dents d'une mâchoire en bouillie !...

Rue Dillon , rue de l'Amirauté , rue du Baron-
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Gros , les maisons européennes ont largement servi
de cibles . La municipalité est incendiée ; les bureaux
du chemin de fer sont bombardés ; le consulat de
France reçoit quinze obus . C'est sur la seule con-
cession française que se sont portés tous les coups ;
la concession anglaise , le long de Victoria road , est
presque intacte .

J'essaye de démêler en ce désordre , une impres-
sion fondamentale ... Il me semble que je suis entré
dans un immense cirque où sont entrés avec moi
les principaux représentants des races civilisées .

Et nous restons là tous , moins avec la préoccu-
pation de réduire l'ennemi commun , le Chinois ,

qu'avec celle de montrer notre propre force à nos
voisins . Au fond , ce Chinois , nous le méprisons ,

nous savons bien qu'il n'est pas un obstacle très
sérieux , mais notre intérêt est de ne pas le dire ,

d'exagérer l'effort fait pour le battre et de résumer
ainsi , en cet effort , tous les progrès réalisés dans
notre armement et notre science de la guerre .

Effet de cirque les Américains défilant au grand
trot de leurs grands chevaux , en costume de trap-
peurs , succédanés de Buffalo -Bill , guêtrés jusqu'au
ventre , ceinturés de cartouches . Effet de cirque : les
Anglais aussi raides que Wellington dans leur uni-
forme khaki . Effet de cirque , triple effet de cirque :

les Japonais , qui nous ont tout emprunté , jusqu'à
la dragonne de leur sabre , et qui exposent cette
copie avec une glorieuse naïveté , leurs rondes faces
jaunes blanchissant d'orgueil sous cette friperie
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moderne . Effet de cirque les Allemands . Effet de
cirque les Autrichiens , les Français , les Russes ,

les Italiens qui nous envoient des troupes de leurs
régiments d'élite , au son de la musique de Verdi .

L'Exposition universelle des armées de terre et

de mer , année 1900 , n'a pas eu lieu à Paris , mais à
Tien -Tsin et à Pékin .

Et quelle bigarrure , quel impressionnisme de
langues et de mœurs ! La Chine , on ne la voit plus ,- du reste , il n'y a plus de Chinois , tous ayant fui
dans l'intérieur . Les rues se remplissent de sonne-
ries de clairons et de trompettes . Tous les cent
mètres , des fusils se montrent un poste est là ;

toutes les nuits on est arrêté par des baïonnettes
qui se croisent : « Qui vive ! Wer da ! Who is there !
Chi va la! » Quelquefois on entend siffler les balles ,

ce sont des soldats tirant sur les pauvres chiens.
errants . Il leur arrive aussi de tuer un coolie par
mégarde , mais ça n'a pas autrement d'importance .

Il faut bien passer son temps et la cible est un exer-
cice si nécessaire ! Les Cosaques sont de première
force à ce petit jeu -là . Cachés derrière les sacs de
sel qui s'entassent le long de la rive du Peï -Ho , sur
une longueur de près d'un kilomètre , ils pétardent
avec entrain ; les Américains leur répondent et les
marsouins , que la discipline arrête , enragent de ne
pouvoir tenir leur partie dans ce concert .

Et les journées passent , la monotonie de la veille
venant grossir celle du lendemain . Tous ces ba-
taillons , ces régiments , ces divisions attendent ,
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l'arme au pied , qu'un lot de Boxeurs leur soit si
-

gnalé par les indigènes chrétiens qui excellent dans
cette chasse . Alors ils partent en colonnes , ra-
mènent quelques centaines de prisonniers et

quelques douzaines de mules et de bidets . Les pri-
sonniers , on les relâche vingt -quatre heures après ,

sous le prétexte qu'ils ne sont pas assez Boxeurs
pour les fusiller , quant aux mules et aux bidets , on
les parque dans un jardin abandonné où , faute
d'avoine , ils mangent l'écorce des arbres .

Ah ! c'est qu'elles sont loin maintenant les belles
rafles de guerre , d'où l'on revenait avec des charges
d'argent traînées par quatre hommes , des fourrures
de martre et de renard bleu , des bracelets d'or et

des bouddhas de fine porcelaine ! Quand on enfon-
çait les portes des pagodes à coups de crosses ,
quand on secouait à poignées les tiroirs des meubles
impériaux et que l'on brisait en miettes ce qui ne

pouvait s'emporter ! C'était le bon temps ! Au palais

de l'impératrice , on a trouvé cent trente millions .

de taëls et environ le double dans le yamen du
prince Kong . Nous pouvons tous nous regarder en
face , sans rire , en bons complices ; nous avons
tous plus ou moins pillé . Aidés en cela , du reste ,

par les Chinois eux -mêmes , qui ont trouvé favo-
rable cette occasion d'augmenter leur propre for-
tune , au détriment de celle des mandarins . Il paraît
que tous les grands boutons rouges n'attendent plus

de l'Europe qu'une sébile et le droit de mendicité
dans leur empire . Le prince Tching , deuxième co-
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lonne du trône , plénipotentiaire actuel avec Li
Hung Chang , reçoit , dit - on , 20,000 dollars de
sir Robert Hart . Et il y a une chose plus éton-
nante encore c'est que ce prince Tching , toute
deuxième colonne du trône qu'il soit , arrive à tou-
cher ses 20,000 dollars , le vol étant si bien établi
que tous les courriers pour Pékin sont sûrs de se
faire détrousser en route .

Mais si vous saviez avec quel facile cynisme , on
arrive à accepter ce régime de partage à main armée !

Ainsi , ce matin , un soldat sikh se tenait sur le bord
du quai , ayant devant lui quatre délicieuses petites
montres émaillées qui , certes , ne devaient pas pro-
venir de l'héritage de son père . J'avoue effrontément
que j'avais envie de les lui acheter , le moins cher
possible , quand un grand diable d'officier anglais
me devança . J'aurais eu plus de chance avec un
autre soldat sikh qui , toute la journée , avait pro-
mené un piano sur une charrette ; et aussi avec un
cosaque qui voulait à toute force me vendre une
machine électrique . Malheureusement , je n'aime
pas la musique et je n'entends rien à l'électricité .

Du reste , il y a micux à faire à Tien -Tsin qu'à
acheter des montres émaillées , des machines élec-
triques et des pianos . Si j'avais à reprendre ma
vie , je m'y ferais épicier . La fortune est au bout .
Pensez qu'un sac de pommes de terre se règle par
15 dollars , une bouteille de vin , 4 dollars , une
boîte de sardines , 3 dollars et que le kilo de viande
de boucherie pourrait presque être coté en Bourse ,
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au prix des actions de la Banque de France . Quant
au cuisinier , il est plus difficile à trouver qu'un
sonnettiste sans défaut .

Ce sont tous les jours , dans Victoria road et dans
la rue de Paris , des théories d'affamés qui passent .
Et encore la faim , ça se supporterait au pis aller.
Mais la soif ! Le pauvre soldat américain qui ne peut
pas boire son litre de tafia quotidien ! Le Cosaque
sans wodka ! L'Anglais sans whiskey ! Dieu préserve
la reine de voir un Anglais sans whiskey ! Aussi
quand un convoi de ces différentes douceurs
arrive , la nouvelle se répand avec une foudroyante
rapidité . Tous les magasins sont emportés d'assaut ;

le patron aidé de ses nombreux boys chinois n'a
qu'à tendre les deux mains qui se remplissent de
piastres ; les bouteilles succèdent aux bouteilles ,

une trombe , une avalanche de bouteilles que l'on
vide parfois d'un trait . Le soir , ces hectolitres de
liquide absorbé font que les coups de fusils se mul-
tiplient à l'adresse des chiens et que le malheureux
marchand est obligé de monter la garde , le revol-
ver au poing, derrière sa porte barricadée , pour
empêcher ceux qui ont encore soif de revenir boire.
gratis . Ce sont les seuls inconvénients de la pro-
fession d'épicier fin de siège .

Hier , diner chez le docteur Depasse , directeur de
l'école de médecine indigène , avec quelques autres
officiers qui viennent de faire la guerre . Nous par-
lons de la Chine , naturellement . Et chez tous ces
hommes , c'est la même opinion ; tous reconnaissent
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le péril jaune , tous se.persuadent que dans dix ans
il faudra recommencer .- -peut -être moins -

Voyez , me disent - ils , les progrès que l'armée
chinoise a réalisés depuis sa campagne contre le

Japon , en 1895. Voyez l'exemple du Japon lui-
même . Et qu'est - ce donc que le Japon , sinon le pro-
longement de la Chine ? Puisque les Japonais ont
maintenant des canons dernier modèle , pourquoi
leurs voisins n'en auraient - ils pas , eux aussi ?

Ils pourront en avoir , ai - je répondu , mais ils

ne sauront jamais s'en servir .

Là -dessus une longue discussion s'engage . Le
Chinois est - il ou n'est - il pas militaire ? De cette
nêlée , un seul fait ressort certain , indéniable : c'est
ue nous ne nous connaissons pas . L'Européen vit
aquemuré dans sa maison européenne et le Chi-

is vit claquemuré dans sa maison chinoise . A
Pékin , les ministres étrangers ne sont reçus , qu'une
fois par année , au palais de l'Empereur , et , à leur
tour , ils ne reçoivent qu'une fois par année les
grands mandarins , en une de ces cérémonies dont
on se souvient comme de corvées . On boit quelques
coupes de champagne , on mange quelques gâteaux ,

on rabâche des choses insignifiantes et l'on s'en va ,

après force saluts .

Sans doute , les interprètes attachés aux légations
pourraient entretenir des rapports suivis avec la plu-
part des fonctionnaires de la couronne , mais ils

ne sont qu'un si petit nombre comprenant l'impor-
tance politique de leur charge ! Les autres se
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traitent de savants , futurs professeurs à l'Ecole des
langues orientales , collègues de M. Devéria à l'Aca-
démie des inscriptions et belles - lettres . Ils re-
cherchent les vieux livres , les traduisent , les com-
mentent ; ils joignent l'étude du tartare à celle du
mandchou . Ils connaissent 10,000 caractères au
moins et ce qu'ils ignorent le plus , c'est ce pour-
quoi on les paye .

Vous pensez bien que la conversation avec des
militaires ayant fait campagne , ne pouvait long-
temps traîner sur la linguistique . Quand on se
trouve dans une ville qui a eu , le mois précédent ,

le privilège d'être mise en loques par plus de
5,000 boulets , il est bien permis de parler
un peu de son histoire . Pourtant , cette histoire , je
ne vous la raconterai pas , car vous avez été admi-
rablement renseigné , grâce à des correspondants
qui avaient sur moi l'avantage d'être des témoins .

Mais il y a tant de choses à côté , des anecdotes ,

des opinions , des critiques oh ! pas méchantes ,

il ne faut mécontenter personne ! C'est la première
fois que nous avons une alliance européano -améri-
cano -japonaise et l'indulgence est nécessair
débutants ...

aux

Des anecdotes , vous en voulez ? murmure le
capitaine X ... , en regardant monter au plafond la

fumée de sa pipe ... Quand les Chinois nous tiraient
dessus , cachés derrière des planches et des murs de

briques , et que nous n'avions rien , que les cadavres

de nos chevaux , pour éviter la mitraille ! Cette jour-



58 EN CHINE , 1900-1901

née du 12 , où nous sommes restés quinze heures
dans la vase jusqu'au cou ! ... Et pas de brancards
pour emporter les blessés ! On les mettait sur une
planche , comme on pouvait ... J'en vois encore un
tout jeune , vingt ans à peine . Un boulet lui a broyé

la cuisse . Passe un officier qui lui demande des
nouvelles de sa blessure : « Oh ! ce n'est rien , il me
manque une jambe , mais je m'en f... , les forts de

Tien -Tsin sont pris ! » Et cet autre haché par un
éclat d'obus ? Le docteur va le ramasser : « < Laissez-
moi , monsieur le major , allez , je suis perdu ; ne

passez pas votre temps à me soigner . » Et Sabou-
raud , le chancelier du consulat de France qui ,

quelques jours auparavant , avait fait la même ré-
ponse ! Et le lieutenant Piquerez ? En revenant
de reconnaissance , frappé à bout portant , il a

encore la force de se traîner sur les mains , sur les
genoux ... Et là , écoutez bien ceci , et dites -moi s'il

y a mieux dans Plutarque ? Il arrive devant son
commandant , il se raidit , il joint les talons , il fait

le salut militaire , il s'écrie : « Mon commandant , je

suis mort , mais la route est libre ! » Et il meurt .

-Ces Chinois qu'on ne voyait jamais , continue le

capitaine , ces Boxeurs qui se cachaient derrière les

murs et nous canardaient par les fentes ! Ces balles
tombant drues , à ce point que les arbres en étaient
tailladés ! Tenez , là , sur cette barricade que vous
apercevez , à gauche , devant vous , trois Japonais
ont été tués en moins de deux minutes . Quand l'un
était tombé , l'autre prenait sa place , impassible ...
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Et les Russes , d'une bravoure magnifique et bête
en même temps , car ils ne savent ni ne veulent
s'abriter ... Les Allemands , très corrects , allant au
feu comme au prêche . Les Américains , excellents
éclaireurs , mais en troupes valant moins , faute
de vraie discipline . Et maintenant , que dire de nos
marins et de nos marsouins français ? Les marins ,

des modèles ; et les marsouins !...- Sacredieu ! disais - je à ceux de ma compagnie ,

baissez -vous donc , vous allez vous faire enlever la
tête !- Pas de danger , mon capitaine , on voudrait
jamais rester en Chine .

- Si nous avions eu affaire à des ennemis sachant
réellement se servir de leurs armes , que de pertes
n'aurions -nous pas éprouvées avec ces enragés qui
se relevaient toujours , servaient de cibles ! Mais les
schrapnels passaient trop haut ...

J'ai voulu revoir , à la tombée de la nuit , avec le

docteur L .. ,, la ville chinoise , le long des remparts
éventrés . Les campements des soldats zébraient
de leurs taches jaunes , la terre plate et nue . Les
patrouilles commençaient à se croiser ...

Oh ! ces ruines , toutes ces ruines ! Ce temple ,

près du Peï - Ho , dont les bouddhas tombés en tra-
vers de la porte , rappellent de monstrueux cadavres
gonflés ; ces maisons qui ne gardent que des pans
de murs dressés comme des bras qui supplient !
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ces ruelles aux ornières profondes , clapotantes de
boue ; cette citadelle , la masse noire de ses redans
qui se détachent en barres d'encre sous le ciel
plombé ! Ces vieux qui sourient de peur et secouent
leur tête lourde ; ces vieilles qui s'agenouillent de-
vant nous en murmurant des imprécations et des
prières ; cet artilleur tué le matin dans une embus-
cade et dont je vois passer le corps sur une civière
nue ... Oh ! ces ruines , toutes ces ruines ! ... et cette
mort ! ...



V

―

Pékin , 25 septembre .

Un petit homme , la moustache en brosse , les
cheveux en brosse , toute sa personne en brosse ,

très autoritaire , très résolu , très ennemi des abs-
tractions , vif comme une charge de poudre , rageur
comme Cyrano et bon comme le pain . Quand il
parle , et il parle beaucoup , tout en sachant fort
bien se taire à l'occasion , quand il parle , d'une
grosse voix de vieux capitaine enroué par trente
ans de commandement , il découpe avec son corps
des silhouettes de télégraphe Chappe , il se lève , il
s'assied , il tend les bras vers le ciel , il les ramène
brusquement vers la terre , il met son poing sur la
table , après vous l'avoir mis sous le nez , il se relève ,

il se rassied , et soudain , s'apercevant que depuis
une demi -heure il ne vous a pas été possible de
placer un mot , il s'en excuse de façon charmante
et ... recommence à parler . C'est M

.

du Chaylard ,

notre consul général à Tien -Tsin , dont vous con-
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mettre d'y dormir les jambes repliées ... Peuplez
cet abri de puces , de cancrelats et de moustiques ,

entourez - le de Chinois teigneux et braillards , bran-
dissant de longues perches , qu'ils vous enfoncent
dans le ventre au moindre faux mouvement de
votre part ou de leur part et vous aurez une re-
présentation exacte de la jonque , telle qu'elle existe ,

depuis 5,600 ans . Cela parcourt environ deux kilo-
mètres à l'heure et cela s'échoue .

―

C'est le moyen le plus sûr , le plus rapide et

le plus commode , me dit M. du Chaylard , puisque
c'est le seul . Nous avons des départs tous les jours .

Et j'arriverai à Pékin ?...――

-- Avant la fin de l'année , soyez tranquille .

Il n'y a guère mieux , en effet rester tranquille ,

prendre patience , vertu essentiellement chinoise .
Sur le tard , le lendemain , je m'embarque au

milieu d'un encombrement de boîtes carrées qui ,

toutes , portent un pavillon européen au som-
met d'un bâton . Le fleuve en est couvert . Une
odeur de vieille morue et de fromage fort monte ;

les quais sont maçonnés de détritus d'invraisem-
blables crasses , de cahutes délabrées dégringolant

en troupeaux ... Nous avançons . Les représentants

de nos diverses forces militaires , Russes , Japonais ,

Américains , Italiens , campent pêle -mêle sur les
deux rives , en des attitudes dont le moins qu'on
puisse dire , c'est qu'elles choqueraient un métho-
diste d'Oxford . On en voit qui , tout nus , lavent leur
linge à grands coups de battoirs , et d'autres ac-
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