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VERS LA CHINE

Saigon, 9 aoiit 1900.

Plus on étudie cette question chinoise et plus
onr se rend comple que plus -on I'éludic, moins on
la connait. :

Durant 'inferminabletraversée de Marseille au Cap
Saint-Jacques, nous éfions la, a bord, une trentaine
d'Européens, officiers, fonctionnaires, ingénieurs,
commergants, dont le sujet de conversation fut la
Chine, toujours la Chine. Et jai aujourdhui, avec
beaucoup ¢’humilité, le senliment trés net que lout
ce que nous avons pu dire sur cette Chine, man-
quait de téte autant que de queue.

Les militaires voulaient rentrer tout de suite 2
Pékin, par marches forcées et a pied; I'ingénieur
préférait y aller en chemin de fer et le fonctionnaire
préférait rester a la porte. I} y avait encore un
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2 " VERS LA CHIXE

gtobe-trotier de libre opinion pour prendre la
défense des insurgés qu'il comparait aux nationa-
lisles, un second globe-trotier laciturne qui ne
pronongait qu'une syllabe .par quartiers de lune,
deux jeunes femmes qui se voyaient déja mas-
sacrées & Shanghai, leurs deux maris qui faisaient
ce qu’ils pouvaient pour combattre ces ficheux
pressentiments, enfin un digne ecclésiastique, selon
Jésus, qui préchait I'extermination.

J'allais de groupe en groupe, souriant, tirant par
la manche le militaire, I'ingénieur et le fonction-
naire. Jobtins ainsi de rares confidences Jappris
que le Chinois appartient 4 la race jaune, qu’il porte
une tresse de cheveux dans le dos et qu'il est sen-
siblement l'ennemi de la civilisation européenne,
puisqu’il combat son influence. Et combien d'autres
vonsidérables renseignements donnés le soir, sur
le pont, du c¢oté du vent, pour que la voix se perde
au large!

— Méfiez-vous de Li Hung Chang!

— Méfiez-vous de I'impératriée! .

— La conscience asiatique est impénétrable,
monsieur! _

Yous avezraison, monsieur. Puisque la conscience
asiatique est impénétrable, pourquoi donc cherchet
i la pénétrer? Il n'estrien de mieux que de s’étendre
sur une chaise longue, de regarder le grand cercle
de la mer, de lire quelques romans pas méchants,
de fumer des cigareties de Port-Said et de dormir
ses dix-huit heures d’un sommeil de marmotte....
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VERS LA CHINE _ 8

Mais cette grisaille s’efface & Saigon. Unflot de
vie vous sante aux yeux et vous réveille. Les pluies,
en ¢ mois d'aolt, tombent sans disconiinuer : des
pluies, non, des cataractes; I¢ tiel lourd, enca-
puchoniné de nuages noirs, le spleil blafard, éteint,
comme une lampe éleciriqué dans une buanderie.
Sous cette douche chaude, les arbies tendent leurs
feuilles, éclatent en tutnulte vert ati-dessus des rnes
de la ville — des rues droites, larges, 4u sol rouge,
couvert de boue,

Et j'ai suivi mes minuscules bonshommes anna-
mites qui trotlinaient dans cette boue; j'ai suivi
mes dignes amis ehinois Mey Long et Luong Traong,
le torse nu devant leurs comptoirs, s’escrimant da
pinceau & la poursuite de quelque erreur de chiffres,
L’autel des ancétres s’embrumait tonjours de par=
fums divers, un petit cochon de lait reposait dans sa
graisse au pied du Bouddha gni en souriait d'aise.
Et Mey Long semblait triste.

— Qu’avez-vous, monsieur Mey Long?

Ce fut ma premidre interview de Chinois.

Alors M. Mey Long m’expliqua que ses affaires
allaient aussi bien que possible, que sa propre santé
se maintenait intacte, mais que, malheureusement,
il n’en allait pas de méme pour celle de sa patrie.
1l déplorait notre manque d'entente, il était inquiet.
1i avail surpris, prés de sa boutique, des lambeaux
de conversation sentant la poudre. Saigon lui appa-
raissait bardé de fer. « Pas de quartier! » venait de
dire le quatriéme comptable de la Banque. « Ji faut
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5 VENS LA CHINE

aller jusqu'an bout? » répondail ['huissier du tri-
bunal.

Et M. Mey Long était triste, plus triste encore
parce quil craignait de voir ses compatriotes de
Cho-Len faire des bétises. Le bruit courait que des
partisans du prince Tchouan préchaient la révolte,
une révolte spéciale, sans danger pour les révoltés,
puisque les sorciers leur assuraient que canons et
fusils seraient tous bouchés, au moment du combat,
par un des bons génies de la pagode.

Mais M. Mey Long est pyrrhonicn, M. Mey Long
doute de ses sorciers. Il ne voit pas les fusils fran-
¢ais bouchés; il les voit trop bien, au contraire,
tirant sur les Chinois, démolissant les magasins,
culbutant les jonques, éventrant les sacs de riz! Les
autels des ancétres gisent dislogués, Bouddha
tombe sur son ventre, le nez dans la poussiére...
M. Mey Long est triste, et c’est 4 peine si la boule
jaune de sa figure s’éclaire d'un sourire, quand je

prends congé de lui pour aller & Cho-Len suivre la.

marche de cette révolution.

Est-il besoin de dire que jal retrouvé mon Cho-
Len des anciens jours, ni plus nimoins troublé? Ses
ponts en dos d'dne chargés de charreltes, ses
arroyos pavés de sampangs, ses boutiquiers, ses
restaurateurs battant des ceufs, étirant des pates
gélatineuses, débitant des quarliers de chat
I'étuvée...

J’ai vu, la nuit, cette fourmiliére s’épaissir encore ;
traineurs de pousse-pousse, marchands de choses
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YERS LA CHINE -5

imnomables qui se mangent, qui se boivent ou qui
s¢ fument, collines d'immondices, -trognons de
choux, peaux .et tripes, v1ellles odeurs d'opium
rance et de santal..

Jai vu cette foule suante, crasseuse, l'immense
foire de ce peuple de magots, mais je n'ai pasvu la
révolution. Et je suis rentré aussitdt en ville pour
rassurer M. Mey Long.

Pourtant on devine bien qu'il se passe quelque
chose. Les officiers: sont entourés; Iés dames,
seconées de petits frissons d’épouvante, s’empres-
sent vers eux. Des groupes de marsouins barrent les
rues. Quand un Chinois passe, tous Iui montrent le
poing, psalmodiant, en son honneur, les litanies du
général Cambronne.

Au café, on ne parle que de la Chine; au club,
on ne parle que de la Chine. Chaque mmute, éclo—
sent de nouvelles combinaisons politiques et mili-
taires. On est plutot pessimiste qu’optimiste, comme

“de juste; on vaticine avec tant de fureur que
certains en oublient 1a manille et ne prennent qu'un
apéritif, au lieu de la demi-douzaine réglementaire.

Ce matin, trois cents hommes se sont embarqués
a bord du Tanais. La semaine dernidre, il en est
déjd parti trois cents; la semaine prochaine, il en
partira encore davantage. Les demandes de ravi-
taillement affluent, les transports font la navette
escortés par les navires de guerre; coolies, mulets
et boufs prennent le chemin de Ta-Kou. Des cha-
riots, des prolonges d’artillerie passent au galop, des
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camions s’emhourbent jusqu'au moyeu, des son-
neries éclatent, des cloches sonnent, des sirénes
gémissent... M. Mey Long a de plus en plus peur

Ici, aprds ce iableau d'alarme, vient tout natu-
rellement se poser la queslion de la défense de
I'indo-Chine. La tranquillité de notre colonie n’est-
elle pas menacée? Sile désordre gagnait la popula-
lion annamite ? Si les troupes célestes envahissaient
le terriloire? .

Ni 'un ni l'autre. Les Annamites n'ont auoune
envie d’¢ire Chinois; et si les Chinois avaieat quel-
que envie de recomquérir les Annamites, ils y
trouveraient de grosses difficultés,

La vallée du Mé-Kong étant trop en dehors de leur
sphére d'action, inulile d’en parler. Restent done
YAnnam sur la mer et le Tonkin sur la frontiére,

Mais 'Annam sur la mer, cela regarde la flotie.
Orla flotte ehinoise est une floite spéciale. C'est une
flotie qui & peur de 'eau; c’est une floite hydro-
phobe. 8es marins dirigent admirablement un
navire en cale séche, voire en bassin fermé, mais
dés qu'ils prennent le large, ils ne se sentent plus
dans leur élément. Alors ils se troublent, ils con-
fondent un phare avec une passe, une plage avec
les grands fonds, et cetls double erreur fait qu'ils
viennent, au choix, s'échoucr ou se briser. Jamais,
de mémoire d’homme, on n’a vu un cuirassé ou un
ceroiseur dn Pe-Tche-Li, entrer dans un port avire-
menl qua la suite d'un naufrage. Elant donnée
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VERS LA CHINE 1

I'horreur instinclive du capitaine de vaisseau chinois
pour la mer, et, d'un autre coOté, sachant que le
gouverneur général a eu la précaution d’installer
des batteries sur tous les points faibles de la cite,
on peul, je crois, soutenir qu'un combat naval est
un événement impossible.,

Au Tonkin seul, il y aurait quelque chance de
guerre. Une armée y pénétrerail en suivant la vallée
du Si-Kiang ¢t du Song-Ki-Kong, mais elle devrait
alors compter avec Lang-Son et les casernements qui
dominent Na-Cham et Dong-Dang. Quelques cen-
taines d'’hommes, avec canons et fusils a tir rapide,
liendraient ses forces en échec.

Tout au plus aurait-on a craindre les pillards
enire Lao-Kai, Cao-Bang et That-Sé, car, de méme
que la marine ehinoise est une marine spéciale, de
méme 'armée chinoise est une armée spéciale. Elle
a, comme toutes les armées du monde, des officiers
et des soldats ; seulement ces officiers et ces soldats
ne sonl jamais payés. L'honneur d’étre militaire
leur suffit; le restant, ils doivent le demander au
brigandage. Toutes les fois qu'un Chinois, sur les
routes de sa patrie, est victime d'un vol ou d'un
assassinat, il pense que ce sont des gens officiels
quil’ont arrété, dévalisé, coupé en morceaux — et
¢’est bien 13 une consolation.

Certes, il faut s’attendre, si le drame se continue
dans le Nord, & voir ces bandes d'affamés écumer
nos frontiéres. Du c61é du Yun-Nan, il y a presque
une menace. Il est vrai que la, nous avons donné
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8 VERS LA CUINE

des preuves de faiblesses — premitre faute.
L’année dernidre, & Mong-Tse, on nous volait
8,000 piastres, on nous tuait deux sujets indigénes :

on attend toujours la réparation. 1) y a trois mois *

nous quittions Se-Mao; les missionnaires anglais y
sont encore. C'est presque 'abandon de ce pays que
de si grands intéréts politiquesdevraient faire notre.

1l n’est pas besoin d’étudier longuement la carte
pour reconnalire que le Yun-Nan cst le grand pas-
sage, 1'Afghanistan de l'Indo-Chine. Imaginez un
plateau de 1,300 & 2,000 métres, d'olr descendent
loutes les rividres de I'Extréme-Orient. Motlez [a-
dedans une population qui n'est pas chinoise, qui
hait les Chinois, parce qu'elle a été conquise par
eux. Songez que tous les chefs militaires sont mu-
sulmans et qu’il y a {rente années, & peine, on mas-

sacrait les musulmans par millions & Ch'u-Hsinng

fou et a Hui-Lung...
A coté de Yun-Nan, se place le Kouang-5i, foyer

politique plus important, plus dangereux. Les .

sociétés secrétes, ces plantes grimpantes de I'Em-
pire du Milien, comme disait le philosophe Meng-
Tse, y pullulent. Depuis deux ans, nous leur barrous
la route, grice & nos relations amicales avec les
mandarins. Nous avons notamment le fameux maré-
chal Sou qui parait nous adorer par raison finan-
ciére. Celte fagade se maintiendra longtemps encore,
a condition toutefois que les troupes chinoises ne
s’en mélent point. Si ces troupes s’en mélaient, nous
noug trouverions alors en face d’unc horde de huit

CU 3|C
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VERS LA CHINE v

a dix mille pillards, qu’il fandrait repoussera co.s
de crosse. Mais déja les précautions sont prises. Les
territoires militaires se couvrent de postes, desti-
nés 3 former une sorte de marche entre la ligne de
frontidre et le Delta.

Aussi bien-tout est resté calme an Tonkin, a part
deux ou trois ienfatives d’expulsion de mission-
naires. On a parlé¢ de Pavillons-Noirs remontant
vers le Nord; on a parlé de deux mille fusils Mauser
entre les mains des sociétés secrétes; on a parlé. ..
on a parié... De qui et de quoi n'a-t-on pas -
parlé? Cest une maladie ici, on invente des nou-
- velles. Chaque jour, il en circule plusieurs dou-
zaines dans la ville, On les commente, on les
~ amplifie, on les enveloppe d’accent marseillais,
aprds quoi, les gens prudents attendent les dé-
péches officielles, pour étre fixés.

A ce propos, joubliais de vous signaler une des
plus grosses questions.du jour : I'ile de Hai-Nan,
qui pourrait bien, elle aussi, nous donner quelques
ennuis, Lorsque, il y a plusienrs mois, le contre-
amiral Courrejolles a fait saisir la canonniére du
tao-tai, il a trouvé, parmi les papiers de ce
mandarin, une preuve de sa complicité dans le
mouvement du 18 décembre 1897. (Vous vous le
rappelez, ce mouvement o2t un Francais fuf mas-
sacré & Thai-Binh?).... -

Depuis cette découverte, tout le monde se méfie.
M. Doumer, sans perdre de vue son cher Yun-Nan,
a la moitié d’'un il braqué sur Kiang-Tchéou et

. 1.
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10 VERS LA CIHNNE

Nan-Ho-8ou. Déja il a pu inslalier, au prix de quels
efforts! un colon frangais, plus un agent des postes,
un instituteur et un médecin. D2s qu'il y viendra
an coiffeur et un cafeticr, la colonie, au grand com-
plet, aura probablement atteint son maximum de
prospérité. Il ne restera plus alors qu'a créer un
ordre de chevalerie. '

Et j'en aurai terminé avec cetle question de
défense, quand j'aurai de nouveau affirmé, aprés
deux voyages accomplis & un an d'intervalle,

"combien la séeurits de nos quatre grands Elats
indo-cl inonis aprorai.complate. Il se dégage de cet
ensemble une impression de force, d’'union absolue.

La Cochinchine est une terre aussi frangaise que la
Martinique oule Sénégal. Le Cambodge est si admi-
rablement pacifié¢, qu'un bataillon de milice assure
Yordre en toute son étendue. L’Annam posséde un
empereur qui est un mouton enire nos mains. Le
Tonkin ne craint que ses pirales, quelques tas de
faméliques. Or, pour leur faire face, nous pouvons
disposer, en temps normal, de 10,000 hommes de
troupes blanches et de 20,000 hommes de troupes
indigénes. C’est plus qu'il en faut pour dormir tran-
quilles et considérer avee l'orgueil du propriétaire,
maitre chez lui, ce coin de la carte d'Asie qui va de
Ca-Mao ala baie d’Along. 8i, an moigs, le proprié-~
taire prenait la peine de cultiver toutes ses pro-
priétés!..

Mais je n’ai pas l'intention de développer une
des trois conférences-modeles de M. Bonvalot sur
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VERS LA CHINE i 1

la colonisation francaise el étrangére. Jai voulu
simplement, avant de meltre pied cn Chine, ol se
passent les terribles choses que l'on sait, vous ras-
surer sur la situation actuelle du Tonkin, tacher
de vous démontrer que, quoi qu'il arrive, quelque
tournure que prennent les événemenls, jamais
la vallée du fleuve Rouge ne sera sérieusemecnt
menacée.
Voila qui est fait.

=y (GOOGIe



EN CHINFE

1900-1904

Shanghai, 24 aoit.

Je m'élais formellement promis, avant de parlir,
de ne jamais décrire ce que l'on esl convenu
d'appeler « les grands spectacles de la nature »,
car ce sont la de trés facheuses habiludes, & peine
permises & Pierre Loti et & M. de Buffon. Mais,
d’'un autre co6té, voici qu'on me fait observer
qu'un récit de voyage, quel qu’il soit, ne sautait
étre complet, digne d’étre lu par les lettrés, ¢l
ne renfermait, au moins, un ou deux essais de ce
genre de rhélorique. Alors je note, a Y'intention de
ces lettrés, le coucher de soleil gue nous avons pu
voir la veille de notre arrivée & Shanghai. Queique
autre jour, je noterai quelque lever du soleil — et je
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14 EN CHINE. 19)3- 190

pense gu'aprds cette preuve de bonne volonté, les
lettrés voudront bien me laisser tranquilles.

Cela s’est étendu en nappe sur le bleu sombre de
la mer. C’a été d’abord, des nuages jaunes écheve-
lés comme des crinidres; puis, le ciel s’est métalisé,
on l'aurait dit recouvert d’'une immense calotie de
cuivre — et d’autres nuages sont venus, par rangs
pressés, éveillant des formes de cauchemars, des
ombres livides, des gueules béantes de bétes d'Apo-
calypse... Pendant quelques minutes, nous avons
eu la balaille des couleurs folles, 'impressionnisme
exaspéré, les hurlements des rouges et les fracas
des violets... Quand une nouvelle procession de
nuages a glissé, comme une éponge, pour cffacer
cette palclte. Une méme teinte de cire fondue
recouvre maintenant la mer, cette teinte, qui rap-
pelle les délicatesses en grisaille des céramistes
scandinaves, avee, par endroits, des bleus indéfi-
nissables, des bleus de lacs alpestres, des bleus de

soie...

Le soleil, au ras de I'horizon, semble osciller
longtemps, ivre de lumidre voilée. Et quand il
g'enfonce en entier, quand il ne reste plus de lui
qu'une flaque de pourpre, alors la mer s’illumine
paren dessous, une serie de clarté diffuse nous
enveloppe... Et la nuit arrive doucement, sans
transitions, sans secousses, comme une caresse
d’éventail, comme si ¢'était encore ce Jour voilé,
infiniment doux, qui conlinuait.. :

Le lendemain, & cing heures du malin, nous
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sommes dans une ean boueuse, couleur chocolat
délavé, couleur de Chinols. Devant nous, s’étend
une plage basse, et le long de cette plage, & poriée
de canon, des navires & l'ancre crachent de la fu-
mée, pour se distraire,

Cette eau est celle du Yang-Tse-Kiang et du
Hoan-Pou réunis; et ces navires sont des navires
de guerre européens. Pour compléter le paysage,
nous ajouterons encore des baraques de pécheurs
sur pilotis et des jonques dont les voiles jaunes
déployées ressemblent & d'immenses gaufres.

Nous-stoppons. La Banié arrive, nous examine
comme des bestiaux pour savoir si nous n'avons pas
la peste, Il paralt certain que nous n’avens pas la
pesie; on peut débarquer. Une chaloupe vient nous
prendre et remonte le Yang-Tse-Kiang. Dans deux
heures, nous serons & 8hanghai,

Le fleuve, irés large, ronge les terres qui le
bordent, étend sa monotonie jaune sur pras d'un
kilomatre. On ne voit rien gu'un ruban de rive d'un
vert irés tendre, les murailles des forts de Woo-
Sung au seuil de I'cau et, derridre ces murailles,
des légiods de maneuvres qui charrient de la
terre, enfoncent des pieux, consolident des palis-
sades...

J’ai un moment de délicieuse émotion guand je
songe que ces maneuvres sont des Chinois, qu'en
ce moment ces Chinois rétablissent leurs défenses
et qu il suffirait do plas petit de leurs canons pour
counper en deux notre chaloupe. Et cela devient de
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EN CIINE, 1900-1901 17

vous verrez Shanghai dépeuplé, sans femmes, sans
vieillards et sans enfants, tous s’étant réfugiés au
Japon, dés le commencement des révoltes. Seuls,
les hommes valides sont restés; le soir venu, ils
se barricadent dans lenrs maisons et ne s’endorment
qu'un revolver & chaque poing. »

Abusé par cetie promesse, je me suis promené
toul Vaprés-midi et une partie de lanuit, a la re-
.cherche d’émolions de sidge. I'ai voulu d’abord
visiter les rues qui terminent la concession inter-
nationale. Il y a 1a un quartier habilé par les seuls
Chinois, ol il doit étre, & coup sir, irés imprudent
de s'aventurer seul.

Je marchais au milien de la chaussée pour
déjouer les embuscades, quand tout & coup j'aper-
¢ug, & cinquante pas de moi, une jeune demoiseile,
suivie de son frére, garde du corps d'une douzaine
‘d’années, tous deux n’ayant, en fait d’armes, qu'one
,paire de raquettes 3 tennis, Unc seconde demoiselle
suivait un peu plus loin A cheval... Je n’ai pas
-attendu.d’en voir une troisidme, pour m’en aller,
Deux demoiselles suffisant amplement 2 Vous ren-
.seigner sur les rigueurs d’un sidge.

Et le soir, sur le Bund, 4 la proménade de cing
‘heures, en ai-je vu encore d'autres demoiselles, de
grandes et de petites misses, plusieurs pensionnats
défilant sous V'eeil attentif de leurs maitresses! On
&e demande, s'il est vrai que la moitié de la popula-
tion féminine soit allée se réfugier au Japon, de
combien done d’éléments se composait celte po-
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8 EN CHINE, 19001801

pulatian 7 Et si quelque danger menace encore
Shan-ghai, on se demande aussi de guelle ma-
nitre on devrait oélébrer I'héroisme avec lequel
les Shanghaiens aitendent l'approche de ¢e dam-
ger?

Mais non, aprés une nouvelle promendde sur le

Bund, on a l'impression d'une ville bien portante

qui ne pourrait longlemps écouter sans rire une
conférence sur le péril chinois. C'est qu'ici les
Chinois sont en méie temps chez eux et chez nous;
ils ne sanraient vivre sans nous, pas plus que nous
ne saurions vivre sang eux. Tous leurs capilalistes
font des affaires avec les Européens, commaunditent
des entreprises européennes. Li Hung Chang, le
plus gros d'entre eux, a8 la majeure parlie de sa
fortune placée dans l'industrie anglaise. Pourquoi
irait-il risquer de perdre ceite fortune en poussant
4 la guerre?....

Ce Bund, c'est tout I'Orient, o'est toute I'Europe,
¢’est le monde entier qui défile.., ‘

Les Chinois, gras et luisants, aux faces pleines,
les Chinoises vermillonnées, roulant sur leurs pe-
tits pieds hots; des missionnaires en costume de
Célestes gvec la queun sur leurs épaules, des mathu-
rins en bordée, et la cohue des pousse-pousse, des

dog-carts, des viotorias, des breaks cahotant celte

foule d’Anglais, d'Allemands, de Russes, d’'ltaliens,
de Frangais, d'Espagnols, de Porlugais. La ruéedes
appétits, la fidvre des fortunes rapides, achetant
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tonf, vendant tout, des -beeufs aujourd’hui, des
soies le lendemain...

Il sori de cette Cosmopolis une admirable legon
d’énergie. Et ce qui frappe le plus, c'est que le
caractere de la race-s'y conserve intact. Ces gens-la
se touchent, se péndirent et jamais ne se fondent.
L’Allemand reste Allemand, le Russe reste Russe,
T'Anglais reste Anglais, garde ses habitudes ap-
glaises, ses golits anglais, son club, son bar oh
I'on consomme toujours debout, toujours pressé,
Véternel whiskey-soda. Le Francais aussi reste
Fran¢aig, un peu bavard et ben enfant, 11 prend
-son apérilif avee fracas; il en prend un, on dirait
gquil en prend dix; I'Anglais en prend le on dirait
qu’il n’en prend qu’un.

Aprds le diner, ce sont d'interminables parties
de cartes sur les tables de marbre. On cause poli- .
tique, an émet sep vues sur le partage de la Chine,
La ¢halenr est étouffante, on sue, on boit, on se
- dispuie, an braille et V'on se sépare toujours bons
amis, Chacnn retrouve son pousse-pousse 3 la sortie
de mipuit et renire chez soi, a travers les ruelles
chinpiges.., Et le lendemain continue la veille,
8ans plys d'émotions, sans plus de eomplications
d’existence, De lemps en temps, une dépéche im-
partante arrive. Alars on n’est oscupé qu'a la com-
menter : des gronpes se forment, les visages se
fant anxiaux, les hras esquissent des gestes de me-
pace. EL puis l'indifférence premidre reparait,
chacun retrouve son peusse-pousse a la sorlie dc

Go 3|\’



20 EN CHINE, 1900-1901

winuit et rentre chez soi, & travers les ruelles chi-
noises...

Au fond, Shanghai se désole de celte existence
monocorde, de cette inébranlable sécurité qui
permet aux jeunes misses de circuler seules avec
leurs petits fréres de douze ans. Shanghal est
jaloux de Tien-Tsiz et de son sidége; Shanghai
voudrait avoir une histoire et ¢'est alors que, pour
ses biographes futurs, Shanghal a créé son corps
de volontaires.

Tls sont armés de fusils perfecllonnés, ils sont
vétus de costumes khakis et ils font régulitrement,
trois fois par semaine, 'exercice, le soir a nenf
heures, sur le Bund. Toutes les nations sont repré-

sentées, y compris les Suisses et les Belges. Vous
devinez si les jalousies sont grandes et en que]s
accents elles se traduisent!

Et notez que, pour aviver encore ces plaies
d’amour-propre, nous avons des revues générales!
§'ai pu assister a la dernitre, passée par I'amiral
Seymour. On s’y était préparé longtemps aV'avance;
les photographes n’en dormaient plus. D&s cing
heures de I'aprés-midi, la grande voie, Nanking
road, qui conduit au champ de courses, trans-
formé pour la circonstance en Champ de Mars,
ne contenait que des volontaires et les admirateurs
et les admiratrices des volontaires — ¢’est-a-dire
la population eomplete. Les bons Chinois, rangés
sur le trottoir, devant leurs boutiques, regardaient
filer cette avalanche avec des yeux ronds.
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On arrive sur la pelonse; on sonne-le rassemble-
ment; les troupes se groupent par pays d'origine.
Les Allemands en casque a pointe, les Anglais en
bonnets noirs, et bien loin en arridre, les tout
pelits, petits, petits Japonais qui se dépéchent de
toute la vitesse de leurs petites jambes.

Arrivent aussi quelques vieux messieurs, armés
jusqu'aux dents et coiffés de grands chapeaux
boers.

— Vous avez 1A une bien helle carabine, dis-je 2
Fun d’enx. Tous mes compliments.

— C’est un lee-metford, monsieur, un lee-met~
ford dernier modéle, tellement dernier modale que
voila quarante fois que je le décharge, sans avoir pu
encore trouver le moyen dapprendre & le re-

. charger. )

Je n’entrerai pas dans le détail des manwuvres;
je dirai tout de suite que le défilé fut admirablement
exécuté au son d’'une musique tagale qui jouait un
air d’enterrement.

Les Anglais tenaient leur sabre comme un
cierge; les Américains imitaient les Anglais; les
Allemands marchaient an pas de parade — vous
connaissez ce fameux pas de parade qui ferait croire
& un spectateur mal renseigné que les soldats de
I'empereur Guillaume sont tous montés sur des
jambes de bois—; les Francais avaienl conservé
leur allure dégagée habituelle. Et joubliais les pe-
tits, les tout petits Japonais qui faisaient ce qu'ils.
bouvaient pour suivre,.. "
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Le méme soir, on a fété la nouvelle de la prise
de Pékin, en donnant une grande soirée au Sport-
Club. 1t y avait deux orchestres : I'orchestre tagal,
déja tité, et une douzaine de binious indiens
avec accompagnemienl de grosse caisse. EL il ¥
avait aussi ul bar. Et combien de haltes devant cc
bar! Cotnbien de genitlemen inconnus, qui me se-
counérenit le bras droit de haut en bas, ¢t de bas en
haut, comme une pompe, aprés quoi, d'une voix
brive, profonde, venant de leurs botles :

— OhT yes, french! (in temps) wluqkey—soda?

~— Oh! yes, french!... whiskey-soda?

— Oh! yes, french!... whiskey-soda?

— Oh! yes!... ’

Du whiskey-soda, je me souviens que nous pag-
simes A toutes les combinaisons des gin-sodas et
des brandy-sodas, et que nous aborddmes la
grande famille des cocklails. On me menacait déja
de pale-ale, de portet et de claret et jc serais pro-
bablement mort aujourd’hui sous la table sf, entre
deux pints, je n'avais Féussi 4 rassembler les der-
niers restes de mon équilibre pour m'enfuir...

Mais vraiment non, je ne voudrais pas tesminet
celte lettre, sans adresser des excnses a Shanghal
et & ses volontaires. Mofi irrespect tient, je pense,
a ce que, malgré Mmoi, je vois encore ftous les
gardes nationaux, & travers Louis-Philippe et La-
biche, dans la petsonne de ce bonnetier du Cha=
peaw de poilte dHalie qui ne prenait sa factioft
gu'aprés avoir eu soin d’apporter avec lui une
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flanelle de rechange. Je ne fais; du reste, ancune
difficulté pour reconnaitre que la comparaison n'est
pas séricuse. Je svis absolument s&r que tous les
volontaires, au moment du danger, se serviraient
en soldats de leurs fusils et de leurs sabres.

Et puis enfin, ce n’est pas leur faute si le dan-
ger n’est jamais venu! Aussi bien, on peut toujours
dire qu’il a failli venir. Au début des hostilités,
la seconde eapitale du Kiang-Sou a vécu des jours
tragiques. « Nous avons é1é & deux doigts du sidge,
m'affirmait un vieux résidant. Représentez-vous le
fleuve couvert de navires et pas un croiseur enro-
péen pour leur répondre. Les commergants chinois
restés. nos amis venaieni tous les malins nous
apporter leurs compliments de condoléances. Ils
se persuadaient que nous devions aveir une peur
énorme et, de fait, nous n’en menions pas large.
Cependant I'heure d¢ la revanche approchait, Les
flottes européennes mouillérent A I'enirée du Hoan-
Pou, et nos Chinois, & leur tour, prirent peur et
quittérent la ville par milliers. »

C’é1ait Ja tranquillité au point de wvue indigéne,
mais c¢’était la ]alousm la dispute, sur le terrain
politigue.

Les Anglais, par habitude, tirdrent les premiers.
Ils s’apercevaient, depuis longtemps, que la vallée
du Yang-Tse formait une trés belle province dess
tinde, tét ou tard, avec le restant de la terre, I
lune et les autres plandtes du systéme solaire, &
compléter la carte de leur empire colonial.
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Alors ils combinérent un coup de main qui devait
commencer par Woo-Sung. Leurs troupes s’empa-
reraient du fort et de la remonteraient vers Shan-
ghai, qu'elles occuperaient sous le prétexte d'en
assurer la défense.

Notre consul général, M. de Bezaure, se montra
trés énergique :

-— 8i vous amenez des forces, leur dit-il, nous
en aménerons aussi. [t partout olt vous irez, nous
vous suivrons.

Les Anglais hésitérent. Des paris s’ouvrirent
aussitét ¢ « lls débarqueront!... Ils ne débarque-
ront pas!... » An club, on prit posilion; au bar, on
se regarda en chiens de faience. 1l y eut une baisse
sensible dans la consommation des whiskey-sodas
anglo-francais.

Enfin la méthode Chamberlain triompha. 1l fallait
compléter la carle et le débarquement fut décidé.
Deux miile Sikhs vinrenl camiper dans la ville.
Mais le méme soir, M. de Bezaure ordonnait-la des-
cente de 50 marins des croiseurs stationnaires
Amiral-Charner et Pascal et, dix jours aprés,
sur sa demande, 700 fantassins de marine et une
batterie d’arlilierie, venant du Tonkin, assuraient
le contingent définilif.

Les choses en sont 1a. 11 y a maintenant dans
les deux concessions, 2,800 hommes de troupes et
¢a n'est pas fini, car on annonce que les Allemands
se décideront & suivre nolre cxempie.

Shanghai, si bien gardée, a dd perdre mainte-
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nant tout espoir d’utiliser ses volontaires,... A
moins que...

A moins que les événements ne s accentuent du
¢dté de Han-Keou. On parlait d'y expédier un déta-
chement. Nous verrons. Tout dépend de ce qui
se passera dans le Nord. Demain je monte & Pékm
pour le savoir,
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Tien-Tsin, 6 septembre.

En Chine, il ne faut jamais étre pressé. Clest
Marco Polo qui V'a dit, et depuis 1295, nous devons
croire Marco Polo.

— Monsieur, avais-je demandé & I'employé d’une
British Chines¢ Company quelconque de Shan-
ghai, monsieur, je voudrais aller 3 Ta-Kou.

— Al right... 70 dollars.

Jaligne les 70 dollars sur la table.

Maintenant, quand partons-nous?

— Oh! cette aprés-midi, sans-faute, & quatre
heures.

A quatre heures, je monte 2 bord. Le capitaine
fume sa pipe sur le pont, en lisant les Daily News.
Il me regarde d’'un air indifférent, tousse, crache et
continue sa lecture.

J'ose I'interroger :

— Pardon, monsieur, je crois que nous devons
bienldt partir?...
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— Na. -

- Cependant i1 me somble que mon billet de
passage.., .

—- Et si ¢'étaif un effet de votre obligeance de
bien vouloir me renseigner?.,.

— No. . _

Il o'y a plus rien 3 tirer de ce capitaine laconique.
Jene le salue point, ce qui ne parait point I'offenser,
et je m’en vais aussitot & la recherche de I'employé
de la Compagnie quelconque, que je trouve, a son
bureau, en train de lire, lui aussi, les Daily News,

— Pensez-vous, monsieur, que nous pourrons
parlir aujourd hui?

- No.

~— Demain?

— No.

. — Aprés-demain?

—~— No.

Enfin, aprds tant d'efforts, si grands que le
plus mince d’entre eux suffirait & ma béalifica-
tion, je finis par apprendre que, si nous ne parions
pas, c’est parce que nous atiendons une cargai-
son de beeufs qui s'obstine & ne point venir. Dés
. que les houfs arriveront, le capilaine aura pro-
bablement fini de lire les Daity News; alors il
levera I'ancre. .

1l a levé ancre quatre jours aprds, les heufs y
ayant mis de 'entdtement, Et que de beeufs! On en
aurait placé dans les cahines, si les cabines
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n'avaient 6té déja occupées par des Anglais, des
Allemands, des Hollandais, des Autrichiens, des
Russes et des Américains, toule I'habituelle suile
_des armées en campagne, tous, vendeurs ou ache-
teurs, venus pour doubler leur fortune en quelques
mois et y réussissant.

Quand nous arrivons & Ta-Kou, il plent toujours;
un épais brouillard nous enveloppe. Nous sommes
dans la mer ou nous sommes dans le ciel, on ne
sait plus au juste. Mais vers midi, le soleil troue
les nuages. Alors nous voyons des colonnes de
fumée monter & I'horizon et la masse des navires
de guerre se clouer sur l'eau. .

Le patriotisme de nos marchands de beeufs exulte.
1ls se battent & coups de lorgnette; ils voient leur
pavillon partout. Des discussions s’engagent sur le
nombre et la portée des canons, la force des équi-
pages et des machines et la valeur des officiers. Le
Hollandais entame une conférence sur L'histoire de
sa marine : il remonte & Ruyter; mais 1'Anglais lui
oppose Nelson, et I'Américain, vexé de n'avoir point
d’aieux, est forcé de se rabattre surl’amiral Dewey.
Tout cela prend fin par un poker monstre.

Cette cote de Chine est désespérante, Pinfini
plat, la tristesse qui vous tombe par centaines.de
quintaux sur les épaules, Le Pei-Ho, fleuve de boue,
rives de boue — et, dans cette boue, des jonques
en ruines et des cahutes en ruines. Et le ciel gris, et
la pluie, la pluie, la pluie... O sommes-nous?
Quelles nations, quelles races se dispulent ce tas de
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{uant aux marsouins francais, on peut enten-
dre leurs invocations a4 Cambronne! Méme leg
chevaux, méme les dnes attachés aux piquets des
tentes, §'ils savaient parler et se plaindrel..,

La voie étant sous la surveillance et la protec-
tion de 'armée russe, un officier d’infanterie nous
invile & monter en wagon. Le matériel est & maitié
démoli : la locomotive pleure ses tdles défoncées et
dans les cloisons qui séparcnt les premidres classes
des seeandes, on peut compter par douzaines, les
traces des halles et des boulets.

Les quelques rares poricurs qui n’ont pas fui ras-
gemblent, & la hite, les bagages et on les paye en
monnaie de guerre, ¢’est-a-dire avee de la schlague.
Je vois toujours 'un d’eux, un vieillard & gréle bar-
biche hlanche, aux yeux mouillés de sanie, a la car-
casse tremblotante et si maigre que les os trouent la
mince cotonnade bleue qui les recouvre. Cetle
larve veut porter une caisse sur ses épaules;la
caisse trap lourde Yaplatit contre le sol. Un soldat
1dve sur lui son nerf de beuof : Phomme résigné
n’essaye pas un mouvement. Les coups tombent : il
ne pousse pas un cri. Mais ses yeux, ses tristes
yeux usés implorent grace. Les coups tombent tou-
jours. Et, il n'a plus la force de résister davantags,
il s’abandonne, il s’affale dans la vase. Le soldat
faligué de frapper le laisse Ja — et il meurt 13,
pauvre béte chinoise.

Et aprés le sidge de Pékin, apres Tien-Tsin,
aprds les massacres du Ghan-8i, o1 les Boxeuars cou-
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pbrent les pieds et les mains d'un évique et de
ges missionnaires j aprds avoir entendu cent récils
de cruaulés froides que Mirbeau a oubliés dans son
Jardin des Supptices, je ne puis pas ne pas voir ce
vieux & genoux, les mains jointes, qui demandait
- grice et qu'on a tué.

Deux mécaniciens russes chanffent la locomo-
live, un peloton de soldats prend place dans les
compartiments de téte et de milieu — et le train se
met en marche. Inutile d’observer qu'il pleut {ou-
jours et que, de chaque coté de la ligne, la boue
g'empile en quantité sl invraiscmblablement phéno-
ménale, qu'un détachement japonais qui passe, dis-
paralt jusqu’au ventre et nous donne lillusion de
pilotis marcheurs,

— Qu’est-ce que nous sommes venus faire dans
ce sale pays, diles, monsieur? me demande, iro-
nique, un petit soldat d'infanterie de marine, Ah!
bon Dien de bon Dieu! regardez-mot ca? y pleut
tout le temps! Quand on a fini un rhume, on en
recommence un autre, & cause qu'on a tonjours les
pieds mouillés et aussi rapport & ce qu’on n's pas
des bottes comme les Russes. Cest plat, y a pas
d'arbres, y a rien que de la saloperie d’herbes. Y a
méme pus de Chinois, rapport 4 ce que tous ces
froussards se sont trottés dans ['intérieur. Dans le
temps, avant la guerre, quand l'impératrice était
bien avec la France, les « tdles & queues » vous
apportaient encore des eeufs, des poulets, quéques
légumes, des aubergines des poireaux, dela salade.
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Ah! pour sfr, pas de la salade de chez nous, mais,
enfin, ga passait fout de méme, sans indigestion,
landis que, maintenant, faut manger du.singe, de
la bidoche de réserve et le biscuit. On a beau taper
sur les coolies & coups de baton, y veulent plus
rien savoir; ils nous feront tous erever de faim, c’est
sir. Vous pouvez bien dire ¢a dans votre journal,
allez!... Dans quel journal que vous écrivez, mon-
sieur, sans vous commander? Le Temps? Gest un
grand journal, ¢a?

~ — Mon Dieu, oui.

— Tiens, je connais pas. Mais ¢a fsit rien, vous.
pouvez tout de méme raconter que nous ne som-
mes pas contents et si vous voulez mon nom,
vous savez, j'ai pas peur de vous le donner...
Moi, tenez, une supposition : ce que je vous dis
14, je le dirai aussi bien au colonel, au général,
an ministre de la guerre, & 'empereur, & tout le
tremblement | Ca m’épaterait pas plus que de fumer
cette cigarette. Voila comtne je suis...

— Et si des fois, vous vouliez d’autres renseigne-
ments encore, vous auriez toujours l'occasion de
me demander & la 4° du 3. Jen ai tout un gros
livre & raconter. Il y en a eu de helles, allez! Clest
malheureux, mais tous, Japonais, Allemands, An-
glais, Américains,. tous, tous, nous ont passé sur le
ventre! Nous sommes -les derniers, monsieur,
comme je vous le dis. Pas d’ordre! faut se battre et
claquer des dents, tandis que les autres y bhouffent
six fois par jour! Ah! 13 12, si ma pauvre mére me-
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voyail! La classc! la classe! bon sang de sort!...
*Je vous supplie de ne pas trop prendre au sérieux
les lamentations de mon iroupier de la 4 du 3.
(’est une manie commune a tous les Frangais que
de se plaindre ; c’est une rebatiue que de verser des
larmes sur notre maunvaise organisation, sur notre
mangue de slabililé politique, notre stérilité d'ini-
tiative, jointe & la stérilité de nos épouses. Environ
une demi-douzaine de fois par soirée, depuis les
trois semaines que je suis en Chine, je vois se dres-
ser, & mes ¢dtés, 'ombre du Francais qui se plaint.
Il me {ient de ces propos & faire sangloter tous les
patriotes. J'avoue qu’au début, j'y allais aussi de
ma grosse émotion, mais mainienant, je me cui-
rasse, et quand mon désespéré entame la liste de
nos infériorités nationales, comme je suis sir que
ce qu'il me dira ressemblera absolument a ce que
me disait hier, avant-hier ef les dates précédentes,
ses compatriotes et compagnons en désespoir, je le
laisse continuer, par politesse, je murmure une
particule affirmative, un owi, de dix mioutes en
dix minutes, toujours par politesse, mais intérieu-
rement, je me promeéne, je franchis les mers et je
m’installe en certain coin du houlevard que je con-
‘nais bien et d’ot je regarde passer M. Le Bargy...
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Tong-Tchicon, 10 septembre,

En remontant le Pei-Ho pour aller 4 Pékin sur
une mauvaise jonque que des coolies tiraient & la
cordelle, j'ai eu la chance de faire route avec trois
Frangais qui avaient assislé au fameux si¢ge.

Nous avons couché sous la méme tente pendant
huit nnils; il nous a plu sur le dos pendant quarante-
deux heures; nous avons délicieusement réli au
soleil pendant neuf jours; nous avons bu de V'eau
du fleuve qui sentait le vieux cadavre chinois et
nous avens échoué quatorze fois ei demi.

Mais je n’ai pas senti la pluie, mais je n’ai pas
senli le soleil, et je n’al pas senli le vieux cadavre
chinois parce que, pendant tout ce temps-la, j'ai
vécu. avec ces témoins les dates inoubliables de
celte défense.

En voici le récit tel que j'ai pu le saisir et le pré-
ciser dans le désordre de la conversation, dansle
désordre des souvenirs se heurtant en masse. J'ai
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taché a lui conserver son aliure rapide, préci-
pitée....

Si le titre ne vous parait pas trop prétentieux, ce
sera 13 V'histoire du si2gge. Un de ces prochains
jours — pardonnez-moi encore celle prétenlion —
Jessayerai d’en faire la chronique.

Vers la fin du mois de mai, les employés du
chemin de fer de Tchan-sin-Thien, situé a 50 kilo-
métres de Pékin, sont obligés de battre en retraite.
La ligne est coupée, ies ponts incendiés. Un combat
s'engage preés de la gare: quatre Boxeurs sont tués.
11 faut se replier, camper comme on peut, envoyer
comme on peut une demande de secours i la léga-
tion de France et attendre. Heureusement la nuit
se passe trés calme. Mais au petit jour, un manda-
rin ordonne de partir immédiatement; le danger
presse. Partir, cerfes on ne demande pas mieus,
mais comment? Enfin, cahin-caha, on se met en
route. Le prélet fournit de mauvais chevaux et
¢'est un voyage interminable 4 travers la grande
plaine; & chaque instant des soldats quivous arrétent,
vous menagent... Mais la petite troupe résiste et
continue — et le 29 mai, 4 dix heures du soir,
13 hommes, 9 femmes et 6 enfants arrivaient a
Pékin, & moitié morls de faim et de fatigue. Anssitét
ils apprenaient, qu’aprés leur départ, les soldals ré-
guliers avaient mis le feu au dépot de Tchang-sin-
Thien et que leurs compatriotes de la ligne de
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Pao-Ting, poursuivis comme eux, descendaient le
fleuve sur Ta-Kou. C'était la préface de la guerre

Le 31 mai, les troupes parties de Tien-Tsin, au
$ecours des Européens, atteignaient Ma-chia-Pou.
"Elles étaient placées sous les ordres du colonel
russe de Wogack et se composaient de 75 Fran-
¢ais que commandait le lieutenant de vaisseau
Darcy, de 75 Anglais, de 78 Russes, de 50 Amé-
ricains, 40 Italiens, 50 Autrlchlens et Allemands
et 22 Japonais.

Les Boxeurs deviennent de plus en plus mena-
gants. Ils s’avancent pour braler la cathédrale de
Pékin, le Pei-Tang; on les arréte. lls reviennent a
la charge, tellement dangereux que d’aucuns
parient de battre en retraite sur Tien-Tsin. Mais
déjd une ligne de fer et de feu les enveloppe, le
projet est impraticable: il faut rester-1, se défendre
ou mourir. On apprend que deux missionnaires
anglais ont é16 tués, que les missionnaires amé-
ricains de Tong-Tcheou se sauvent a marches
forcées et que des fréres catholiques les suivent
de prs. '

Toutes ces nouvelles tombent coup sur coup, affo-
lantes. C'est & croire que la Chine entidre est sou-
levée et que la poignée d’Européens qui se débat
sous cette masse d’hommes en sera écrasée, sans
pouvoir combatire,

Cependant la viile est calme. Le Tsong-li-Yamen
nous informe que des ordres sont donnés pour
nous protéger, mais il y a trop de Boxeurs, il
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craint de ne pouvoir les réduire; déja le marché
mongo! est couvert de soldats. Les ministres se
réunissent. On va prendre des mesures. Les quel-
les? On ne sgit plus. Tout va de mal en pis. On
apprend que le champ de courses a é&té brals,
qu'un gardien vient d’étre tué... Et, nonvelle vingt
fois plus terrible encore, le prince Tchouan, le
grand ennemi des Européens, fait partie, depuis
hier, du Conseilde PEmpire.

Si au moins de mnouvelles forces arrivaient!
Quelques-uns s'avancent & leur rencontre, mais
rien. Et au retour, le chancelier du consulat japonais,

qui s'était écarié de la colonne, est massacré parles
~ Boxeurs.

Durant toute la nuit du 12 juin, le gong ne cesse
de résonner. La Banque russo-chinoise déménage;
les femmes et les enfants des employés se réfugient
dans les burcaux de la légation russe. Et les trou-
Pes ne viennent pas!

Enfin une letire du capitaine de vaisseau de Ma-
rolles annonce leur mise en marche. Mais elles
Navancent que lentement sur la ligne de chemin
de fer, qu'elles réparent enlre chaque étape. Et
Pékin devient un brasier. La_chapelle protestante
brile, Téglise du Tong-Tang brile, Véglise du
Nang-Tang brile, la maison des éléves interprétes
brale ; Te pere Garrigue est tus.

On brale, on se bat.

La cité chinoise se hérisse de barricades: les
Autrichicns et les Allemands lirent du haut des

L
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murailles sur le guet. Dans la nuit, au scuil de
la plaine sans lune, ce sont des torches qui flum-
bent, les torches des Boxeurs...

...Le Si-tang (I'¢glise) brile; le pdre Doré est
massacré ; Cha-La-Eul et ]a porte de Tsien-Men hra-
lent; I'extrémité de la rne des Légations brile,
lorsque les Japonais, dans une charge 4 la baion-
nette, crévent 50 incendiaires sur le sol. Le resie
prend la fuile...

Et le 17 juin, c’est encore l'usine électrique qu’il
faut protéger; un soldat tombe, le crdne brisé par
nne balle... It pendant ce temps-la, le Tsong-li-
Yamen affirme sérieusement qu'il répond de la vie
de tous les Européens, si leurs iroupes ne rem-
trent pas au Palais. Le prince Tchouan est décidé-
ment un pince-sans-rire de premidre force. il
parle, ses Boxeurs agissent. Ils attaquent de nou-
veau le Pet-Tang, mais le Pei-Tang se défend et
leur tue quarante hommes. '

Et Yuniversité brile, et le télégraphe brile...
Et le gouvernement impérial, qui ne voit pas
arriver de renforts, donne maintenant vingt-quatre
heures aux ministres pour évacuer Pékin. Aprés
quoi, sans doute, il les fera massacrer tout & son
aise sur les chemins.

Ce fut une journée tragique que celle du 20 juin.
Acceptera-i-on, n'acceptera-t-on point? Sil’onva au
Tsong-li-Yamen rendre réponse, un guet-apens est

Le baron de Kctteler ignore ces hésitations. 11
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ira seul; mais un garde de la police clinoise le suit
et & bout portant lui tire un coup de revolver dans
la nuque.

Son interprate, M, Cordes, se jetle & son secours.
Il regoit une balle dans le ventre.Il n'a que la
force de se trainer jusque devani la porte d'une
mission méthodiste, qui le recueille.

Ketteler mort, les ministres décident de ne plus
partir. A quatre heures, l'ultimatum ecesse.

Le feu recommence, Attaque de la légation d'Au-
triche et de la douane : les ennemis essaycnt d'y
meitre le feu, mais les troupes francaises et autri-
chiennes chargent et déblayent la place. Le len-
demain, 21 juin, l'incendie éclate quand méme.
Les Boxeurs proménent leurs torches aux guatre
coins de la cité, se précipitent au pied des mu-
railles, cherchent & les escalader & coups de griffes,
tombent en tassous la mitraille. Et d’auires arrivent
et d’autres encore, plus nombreux, plus fous
encore, emplissant la nuit de leurs hurlements.

La légation d’ltalie, la légation de Hollande, la
légation de Belgique, brilent...

La fusillade et le canon n’arrétent plus. C’est une
pluie d'obus et de balles. Et toujours le flot boxeur
cognant les murailles! On décide de sortir pour le
repousser; on ne réussit pas. Par trois fois nos
forces se brisent, sont obligées de batire en
retraite.

Dans cette confusion, sir Claude Macdonald prend
le commandement général. Et ce soir-Ia, encore
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sous le {eu des Boxeurs, le prince Tchouan et 1'im-
pératrice se moquent délicatement de nous en fai-
sant alficher une proclamation annoncant que les
troupes célestes protdgeront les troupes euro-
péennes.

Etrange protection.

Le 26 juin, alertes continuelles sur le glacis.
Les Allemands d’abord tiennent seuls; bientét les
Autrichiens et les Frangais les remplacent. Nou—
velle délibération des officiers. On ne s’entend
pas mieux que la veille et sir Claude Macdonald,
sommandant en chef, conlinue 3 ne rien comman-
ler du tout.

Pendant ce temps, le lieutenant de vaisseaun
Darcy défend héroiquement la légation de France
attaquée sur ses quatre fagades ; le deuxiéme maitre
de manceuvres Le Goanec est tué a ses cdtés. Le
danger augmente. Les autres légations, menacées;
demandent des renforts, mais ol les prendre? Les
ordres se croisent et s'entrecroisent, les obus aussi.
Les Boxeurs se reforment en masse; le capitaine
Labrousse fait une sortie désespérée, les rejelte
contre la muraille ; ’aspirant Herbert, qui dirigeait
e lir du haut d'un toit, est tué par une balle au
front,

Le 30 juin, c'est an tour des Allemands d’étre
allaqués. Un combat d'artillerie s’engage ; les Japo-
pais viennent & leur aide et, une fois de plus, les
Boxeurs sont repoussés.
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Et, une fois de plus, le Tsong-li-Yamen écrit
aux minisires pour protester de ses bonnes inten-
lions, donnant l’agsurance que la Chine ne veut
pas faire la guerre a PEurope.

Mais, une fois dé plus encore, le canon se charge
de démenlir I'impératrice et le prince Tehouan., On
bombarde I'hétel Chamot et la légation de France.
Les Chinois entrent par une porte abandonnée et le
pelit groupe qui tient Ja place, est forcé de reculer
en s'abritant derriére des sacs de thé.

Quelques heures plus tard, ¢’est Ja douane que
Von-entoure. Le commandant autrichien Thomann,
qui se jefte & sa défense, est éventrd par un éclat
d’obus, mais la douane cst sauve.

La situation devient de jour en jour plus angois-
sante. '

Les troupes n’arrivent pas. On s’est résigné. Elles
arriveront quand elles arriveront; on se défeudra
seuls jusqu’au hout.

Le 11, le 12 et le 43 juillet, suite d'attaques
incessantes. Deux prisonniers apprennent anx as-
siégés que les murs de Ja légation de France sont
sapés par une mine. I faut faire immédiatement une
conire-mine; des volonlaires s’offrent, car le fen ne
laisse pas aux soldats une minute de calme. A midi,
les retranchements chinois sont enlevés au pas de
charge, et deux heures plus tard, on se fusille & bout
portantdansja rue de la Douane. Deux mortiers écla-
tent a ce moment,le canon fait rage. La barricade
de la grande porte de lalégation est arrachée comme
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une toile. Un flot de Chinois emplit la cour. Les
Frangais débordés se réfugient dans une tranchée
2 quarantc matres de 13 et continuent & tirer; les
Allemands viennent & leur aide. Un nouveau combat
g’'engage, presque corps 3 corps; les Boxeurs s'en-
fuient, mais, le soir méme, ils prennent leur revan-
che en incendiant la maison de 'interpréte Filippini.

Alors, pour la quatridme fois, le Tsong-li-Yamen
engage les ministres & se retirer; il veut bien leur
prometlre sa prolection absolue. Seulement, les mi-
nistres qui savent & quoi s’en tenir sur ces pro-
messes, répondent que c'est & ces promesses qu'ils
croient le moins., Que les Chinois commencent a
ne pas tirer et 'on verra..

Le feu cesse 1mmédlatement Une sorte de tréve
semble s'organiser.

Le 18 juillet, les mandarins viennent chez le
premier secrétaire d’Angleterre. Ils demandent, de
la part du prince Tchouan, les bons offices de 'Eu-
rope pour aider leur pays & sortir de sa situalion
difficile. L’'impératrice insiste de son c6té et envoie
au corps diplomatique, en gage de reconnaissance,
un grand panier rempli de fruits,

C'est la paix et ¢’est la guerre encore. On ne sait
plus. L'impératrice nous envoie des fruits, et ces
fruits sont & peine mangés, que le colonel japonais
Shyba apprend que de grands renforts sont arrivés
4 Pékin (4,800 hommes du Chan-Si avec 9 canons}
et qu'une altaque est imminente.

On se fortifie, on se barricade comme on peut.
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A minuit, des coups de fusil éclatent. Petite mani-
festation. Les Chinois protestent et viennent dire
que ce sont les Européens qui l'ont voulu. L'im-
broglio persiste. Est-ce la paix, est-ce la guerre?
On n’en sait pas encore davantage. Et voici encore
venir le prince Tching, qui réclame avec de grands
gestes, le départ immédiat des ministres. 11 se
déclare prét a expédier de leurs nouvelles en
Europe, pourvu qu’ils promettent de ne faire dans
leurs dépéches aucurie allusion aux événements
politiques actuels. Les minisires remercient le
prince Tching de sa communication et I'envoient
promener poliment.

L’espoir revient. Les troupes alliées, d'aprs les
renseignements du colonel Shyba, ne seraient plus
qu'a 40 kilomatres. '

Mais que de bruits circulent encore! On dit que ta
cour fait ses préparatifs de départ, que tout I'inté-
rieur de 1a Chine va se soulever, que déja 10,000 ré-
guliers campent prés de- Pékin. D'un autre coté,
des envoyés du Tsong-li-Yamen arrivent i la léga-
tion d'Allemagne, avec deux lettres : la premidre,
de 'impératrice qui, tenant & son réle de pour-
voyeuse -officielle, annonce qu'elle distribuera aux
assiégés, des"melons, des aubergines, de la glace
et de la farine; la seconde, du prince Tchouan, assu-
rant que la paix « est maintenant signée et que les
chrétiens pourront désormais vaquer & leurs occu-
pations . habituelles ». Sur ces entrefaites, les man-
darins font leur entrée, comme par hasard. On
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apporte les melons de Vimpératrice, le champagne
de I'impératrice. On boit a la fraternité des peuples,
on cause & cour ouvert. Les représentants gouver-
nementaux affirment gue toute la Cour est main-
tenant contre les Boxeurs, que la Cour comprend
le mal que les Boxeurs lui ont fait et qu'elle se
dispose & les exterminer tous.

_Et le lendemain, 28 juillet, les Boxeurs ne s’en
portent pas mal, puisque, dés cing heures du
matin, ils recommencent la fusillade. Le Pei-Tang
est attaqué plus fort que jamais. Alors on reprend
le travail des sapes et des conlre-sapes, on se rebar-
ricade et I'ennemi s'enfuit, aprés beaucoup de
poudre brtlée.

Cependant 1'armée des alliés marche sur Ma-Tou,
& 50 kilométres de Pékin. C'est de I'impatience
folie; tous les soirs, des volontaires, au risque de
se faire tuer cent fois;, s’en vont seuls sur Ja route
a sa rencontre. Maisils ne voient rien venir. Et le
Pei-Tang est toujours de plus en plus menacé; ses
défenseurs bloqués, murés. On ne sait que tenter.
Voici maintenant que le service de renseignements
japonais annonce que les forces européennes ont subi
un échec prés du fleuve, qu'il y a des iroubles
dans toute la vallée du Yang-Tse et que 320 kilo-
metres de chemin de fer ont été détruits en
Mandchourie, olt les Russes seraient prisonuiers
des Mongols. Fusillade au marché, barricades
éventrées, lettres olficielles du Tsong-li-Yamen
annongant que Li Hune Chang est nommé plénipo-
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tentiaire, les Chinois, qui semblent renoncer & la
lutte, quittent Pékin. Tout cela se succéde en
quelque vingt-quatre heures. C’est fini. Pas encore;
nouvelle fusillade4 trois heures, & cing heures, 3 six
heures... : :

Mais le soir méme, un messager arrive de Tien-
Tsin avec deux leitres pour sir Claude Macdonald
et le colonel Shyba.

Les troupes sont enfin parties; le 8 aotit elles
étaient a Tsal-Tsung, aprés deux combats heureux;
le 14, & Tchia-Ka-Ouan. Arriveront-elles 4 temps?
Les attaques redoublent de force. Le canon bat
toujours les murs; ¢’est une averse de fer. Le capi-
taine d’infanterie de marine Labrousse, un matelot
francais et un matelot autrichien sont tués; un obus
écréie la chapelle de la 1égation de France.

Le prince Tching, enchanté de ce résultat, demande
une audience aux ministres. Pour quelles proposi-
- tions saugrenues? G'est ce que I'on saura demain.
Mais, le lendemain, on ne voit rien de plus que la
veille, le prince Tching n’ayant pas jugé nécessaire
de se déranger. Un exprés, en grande pompe, vient
apporter une lettre dans laquelle le Tsong-li-Yamen
déclare que, les Européens n'ayant pas montré
de dispositions pacifiqués (ils avaient tugé, la veille,
1 officier et 26 soldats chinéis au marché mongol),
il devenait impossible de traiter avec eux.

Sir Clande Macdonald, contre son habitude, fait
vne réponse trés énergique a ceite communication
‘de haute fantaisie. Il menace la Chine de repré-
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sailles terribles et de tant d’autres choses 'encore
que, quelques heures plus tard, le méme prince
Tching donne, officiellement l'ordre de cesser le
feu.

Que serait-ce si l'ordre n'était pas officiel?

A huit heures du soir, le 13 ao0t, des coups de fusil
partent en éventail. Une ruée de soldats s'écrase
contre les barricades : hurlements de mort, mélées
de lances et de sabres; deux obus éclatent dans
la chapelle. La petite troupe européenne passe la
nuit sur la muraille ; ¢’est presque un corps-a-corps.
Les trois canons bhraqués sur le Pei-Tang tonnent
sans discontinuer. Les torches étendent une nappe
de flammes sur la ville. L’attaque grandit, ia ruée
chinoise monte comme une houle, va tout recou-
VIir...

Quand, & une heure du matin, une nouvelle
extraordinaire, inouie, inoubliable se répand. Cest
la délivrance. Personne n’y croit aprés deux mois
d’attente. Et pourtant il faut y croire : deux déta-
chements de soldats de 'armée anglo-indienne vien-
nent d’enlever la légation d’Angleterre. Ils sont
entrés par un égout dans la ville, Les Américaing
les suivent.

Boxeurs et réguliers abandonnent leurs positions
sans chercher a eombattre. Trois heures plus tard,
débouchent une colonne d’'infanterie de marine et
trois balteries de montagne sous les ordres du
général Frey.

Alors commence le hombardement du Palais,
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Huit pigces de 80 sont hissées sur les remparts. Les
artilleurs gagnent 'entrée sud-ouest de U'enceinte
tartare, s’abritent derridre les ruines d'une église
incendiée et tirent. La porte, défendue pourtant par
trois krupps de 75, cdde au premier choe.

11 ne reste plus qu'a délivrer le Pef-Tang,
battu en bréche depuis le 22 juin. Au pas de charge,
on gagne l'entrée de Ja ville impériale. Les Japo-
nais pénétrent les premiers, une compagnie d’in-
fanterie de marine arrive ensuite, et, sous le feu
d’cnfer de 'ennemi, escalade les marches du cou-’
vent. C'est la plus belle page d’héroisme de toute
cette campagne. Le Pei-Tang est en ruines, ses mu-
railles titubent sous la poussée des boulets. Des
trente marins frangais qui le défendaient, sept sont
tués : 'enseigne de vaisseau Henry, le deuxidme
maitre Joannic et cing matelots.

...En deux heures, tout est balayé a coups de
mitrailles ; les cadavres s’entassent. Le restant s'en-
fuit, couvrant Ja plaine de lignes mouvantes...

Les troupes entrentdans le Palaisimpérial, par le
pont qui sépare les deux lacs des Nénuphars.

Pékin est définitivement aux mains des Européens.
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Tien-Tsin, 15 septembre,

Un mattre feunilletoniste trés célébre assure en

quelque part de ses ceuvres, et avec infiniment de
raison, que le premier batiment dans lequel on a
I'habitude de s’arréter, quand on arrive prés d'une
ville, par le chemin de fer, c’est la gare. Nous nous
sommes donc arrétés & la gare de Tien-Tsin. Mais
est-ce bien une gare? Ne sont-ce pas plutét [es
restes d’'un campement d'Apaches ou de Pieds-
Noirs, une bordée d’Attila ou, plus simplement, le
travail de six mois d’un entrepreneur de démoli-
tions ? : '
Cela n’a plus figure de gare. Le train arrive en
cet endroit tourmenté, on se demande par quel
miracle d'équilibre? Il s'immobilise dans les pier-
railles et dans les vitres brisées.

Les murs de l'ancien dépdt de locomotives se
découpent en dentelles qui ont pour denteliier
M. Krupp d’Essen; ceux da magasin général sont
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variolés de balles et de boulets et ceux de la gare
elle-méme, ne restent guére 13 que pour mémoire.
Je proposerais aux différentes commissions euro-
péennes des monuments historiques, de les mainte-
nir tels quels, & leur place, ne serait-ce que pour
montrer aux sinologues et sociologues, qui oni
écrit tant de pages sur l'esprit pacifique de la
Chine, ce que la Chine sait faire contre I'Evangile
confuciste, ]

II n’y a plus rien ici que des ruines : tout est
‘hoiteux, amputé, défoncé. Seule une petite cabane
en nattes dans laquelle se tient un lieulenant d'in-
fanterie de marine francaise, chargé de la surveil-
lance, émerge & peu prés intacte de ce chaos. Et
me voild, avec mes bagages, sous la pluie, deman-
dani U'hospitalité & mon licutenant qui, trés aimable,
se rencogne dans le fond de sa cage et me céde
quelques cenlimeires carrés de natle ol l'eau ne
tombe gqu’avec modération.

Aulour de nous, P'habituelle cohue des coolies se
multiplie ; les troupiers japonais et russes palangent
et leurs officiers les regardent patanger. Seulement,
demanderces coolies & ces officiers, pour transporter
mes deux malles? Jobtiendrais plus facilement la
Toison d'0r du roi d'Espagne. J’ai bean montrer la
niche me servant d’abri et mon malheureux hote
qui, pour me metire plus & mon aise, joue au chat
perché sur un angle de sa caniine, les petits yeux
circonflexes des sujets du mikado restent inexo-
rables et les Cosaques font semblant de m’ignorer.
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Je crois bien quc je scrais encore dans 1'ajoupa
de la marine, si je n'avais fini par rencontrer un
brouetlier et sa brouette. Mais il plent beaucoup,
la brouette est vieille, son brouettier aussi. Tout cet
appareil ragsemblé aprés de si grands efforts, tourne
dans la vase ; le pauvre vieux fait ce qu’il peut pour
le remetire debout, sans y parvenir, de sorte que je
me vois obligé de prendre sa place et que, V'un
portant l'autre, nous atteignons enfin le quai de
France, aprés avoir traversé des fondridres larges
3 y cacher une maison de campagne.

Aussitdt je me souviens de la description qu’en a
faite M. Marcel Monnier : « Les concessions de
Tien-Tsin, ure ville européenne, une jolie ville de
provinee, un chef-lieu de département quelconque
avec des boulevards plantés d’arbres, de larges
avenues se coupant & angles droits, un quai trés
encombré de marchandises oli, parmi les steamers
amarrés dégorgeant leur cargaison, les lourds
chalands, les remorqueurs maculds de rouille et de
{umée, se profilede loin en loin lasilhouette blanche,
le fin gréement d’un bateau de guerre. »

Ah! Ja jolie ville! les beaux boulevards plantés
d’arbres aux branches qui tombent cassées par les
combinaisons variées de la mélinite et de la poudre
3 canon! Ahl les larges avenues! et les rues, défilé
branlant de toits découronnés, de poutres qui
sortent du péle-méle des moellons, comme les
dents d'une machoire en bouillie ...

Rue Dillon, rue de ’Amirauté, rue du Baron-

Google



EN CHINE, 18001901 5

Gros, les maisons enropéennes ont largement servi
de cibles. La municipalité est incendiée ; les bureaux
du chemin de fer sont bombardés; le consulat de
France regoit quinze -obus. C’est sur la seule con-
cession francaise que se sont portés tous les coups ;
la concession anglaise, le long de Victoria road, est
presque intacte.

Y'essaye de déméler en ce désordre, une impres-
sion fondamentale... Il me semble que je suis entré
dans un immense cirque oll sont enirés avec moi
les principaux représentants des races civilisées.
Et nous restons I3 lous, moins avec la préoccu-
pation de réduire 'ennemi commun, le Chinois,
gu’avec celle de montrer notre propre force a nos
voisins. Au fond, ce Chinois, nous le méprisons,
nous savons bien gu'il n’est pas un obstacle trés
séricux, mais notre intérét est de ne pas le dire,
d'exagérer I'effort fait pour le batire et de résumer
ainsi, en cet effort, tous les progrés réalisés dans
notre armement et notre science de la guerre.

Effet de cirque : les Américains défilant au grand
trot de leurs grands 3hevaux, en costume de trap-
peurs, succédanés de Buffalo-Bill, guétrés jusqu’au
ventre, ceinturés de cartouches. Effet de cirque : les
Anglais aussi raides que Wellington dans leur uni-
forme khaki. Effet de cirque, triple effet de cirque :
les Japonais, qui nous ont tout emprunté, jusqu’a
la dragonne de leur sabre, et qui exposent cette
copie avee une glorieuse naivetd, leurs rondes faces
jaunes blanchissant d’orgueil sous cette friperie
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moderne. Effet de cirque : les Allemands. Effet de
cirque : les Autrichiens, les Frangais, les Russcs,
les ltaliens qui nous envoient des trovpes de leurs
régiments d’élite, au son de la musique de Verdi.

~ L’Exposition universelle des armées de terre et
de mer, année 1900, n'a pas eu lieu & Paris, mais a
Tien-Tsin et & Pékin.

Et quelle bigarrure, quel impressionnisme de
langues et de mceurs! La Chine, on pe la voit plus,
— du reste, il n'y a plus de Chinois, tous ayast fui
dans l'intéricur, Les rues sc remplissent de sonne-
ries de clairons et de trompeties. Tous les cent
métres, des fusils se montirent : un poste est 1a;
toules les nuits on est arrété par des bhajonnettes
qui se croiscnt : « Qui vives Wer da! Who is there/
Chiva la! » Quelquefois on eniend sitfler les balles,
ce sont des soldats tirant sur les pauvres chiens
errants. Il leur arrive aussi de tuer un coolie par
mégarde, mais ¢a n'a pas antrement d’importance.
11 faut blen passer son temps et fa cible est un exer-
cice si nécessaire! Les Cosaques sont de premiére
force & ce petit jeu-la. Cachés derritre les sacs de
sel qui s’entassent le long de la rive du Pei-Ho, sur
unc longueur de prés d’un kilometre, ils pétardent
avec entrain ; les Américains leur répondent et les
marsouins, que la discipline arréte, enragent de ne

“pouvoir tenir leur partie dans ce concert.

Et les journées passent, la monotonie de la veilie
venant grossic cellc du lendemain. Tous ces ba-
taillons, ces régiments, ces divisions attendent,
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I'arme au pied, qu'unlot de Boxeurs leur soit si-
gnalé par les indigénes chréliens qui excellent dans
celte chasse. Alors ils partent en colonnes, ra-
ménent quelques centaines de prisonniers et
guelques douzaines de mules et de bidets. Les pri-
sonniers, on les relache vingt-quaire heures aprés,
sous le prétexte qu'ils ne sont pas assez Boxeurs
pour les fusiller, quant aux mules et aux bidets, on
les parque dans un jardin abandonné oi, faute
d’avoine, ils mangent I'écorce des arbres.

Ah! c’est qu’elles sontloin maintenant les belles
rafles de guerre, d'olt 'on revenait avec des charges
d’argent trainées par quatre hommes, des fourrures
de martre et de renard bleu, des bracelets d’or et
des bonddh.s de fine porcelaine ! Quand on enfon-
cai' les portes des pagodes & coups de crosses,
quand on secouait  poignées les tiroirs des meubles
impériaux et que on brisait en mietles ce qui ne
pouvait s’emporter! (’était le hon temps! An palais
de I'impératrice, on a trouvé cent irente millions
de taéls et environ le double dans le yamen du
prince Kong. Nous pouvons tous nous regarder en
face, sans rire, en bons complices; nous avons
‘tous plus ou moins pillé. Aidés en cela, du reste,
par les Chinois eux-mémes, qui ont trouvé favo-
rable cette occasion d’angmenter leur propre for-
tune, au détriment de celle des mandarins. Il parait
que tous les grands boutons rouges n'attendent plus
de I'Europe qu'une sébile et le droit de mendicité
dans leur empire.. Le prince Tching, deuxiéme co-

CU 3|C



5§ EN CHINE, 1900-1901

lonne du tréne, plénipotentiaire actuel avec Li
Hung Chang, regoit, dit-on, 20,000 dollars de
sir Robert Hart. Et il y a une chose plus éton-
nante encore : c’est que ce prince Tching, toule
deuxidme colonne du tréue gu'il soit, arrive a tou-
cher ses 20,000 dollars, le vol étant si bien établi
que tous les courriers pour Pékin sont siirs de se
faire détrousser en route.

Mais si vous saviez avec quel facile cynisme, on
arrive & accepter cerégime de parlage a main armée !
Ainsi, ce matin, un soldat sikh se tenait sur le bord
du quai, ayant devant lul quatre délicieuses petites
montres émaillées qui, certes, ne devaient pas pro-
venir de 'héritage de son pére. I'avoue effrontément
que j'avais envie de les lui acheler, le moins cher -
possible, quand un grand diable d’officier anglais
me devanc¢a. Jaurais eu plus de chance avee un
autre -soldat sikh qui, toute la journée, avait pro-
mené un piano sur une charrette; et aussi avec un
cosaque qui vonlait  toule force me vendre unc
machine électrique. Malheureusement, je n’aime
pas ia musique et je n’entends rien a I'électricité.

Du reste, il y a micux & faire 3 Tien-Tsin qu'a
acheter des montres émaillées, des machines élec-
triques et des pianos. Si j'avais A reprendre ma
vie, je m'y ferais épicier. La fortune est au bout.
Pansez qu'un sac de pommes de terre se régle par
_ 45 dollars, une bouteille de vin, 4 dollars, une
botte de sardines, 3 dollars et que le kilo de viande.
de boucherie pourrait presque étre coié en Bourse,
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au prix des actions de la Banque de France. Quant
au cuisinier, il est plus difficile & trouver qu'un
sonnettiste sans défant,

Ce sont tous les jours, dans Victoria road et dans
Ia rue de Paris, des théories d’affamés qui passent.
Et encore la-faim, ¢a se supporterait au pis aller.
Mais la soif! Le pauvre soldat américain qui ne peut
pas boire son litre de tafia quotidien! Le Cosaque
sans wodka! L’Anglais sans whiskey! Dieu préserve
lIa reine de voir un Anglais sans whiskey! Aussi
quand un convoi de ces différentes douceurs
arrive, la nouvelle se répand avec une foudroyante
rapidité. Tous les magasins sont emportés d’assaut;
le patron aidé de ses nombreux boys chinois n'a
gu'a fendre les deux mains qui se remplissent de
piastres; les bhouteilles succddent aux bouteilles,
une trombe, une avalanche de bouleilles que 1'on
vide parfois d’un trait. Le soir, ces hectolitres de
liquide absorbé font que les coups de fusils s¢ mul-
tiplient & 'adresse des chiens et que le malheureux
marchand est obligé de monter la garde, le revol-
ver au ,poing, derriére sa porte barricadée, pour
empécher ceux qui ont encore soif de revenir boire
gratis. Ce sont les seuls inconvénients de la pro-
fession d'épicier fin de sidge..

Hier, diner chezle docteur Depasse, directeur de
I'école de médecine indigdne, avec quelques autres
officiers qui viennent de faire la guerrc. Nous par-
lons de la Chine, naturellement. Et chez tous ces
‘hommes, ¢’est]la méme opinion ; tous reconnaissent
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le péril jaune, tous se.persuadent que dans dix ans
— peut-8tre moins — il faudra recommencer.

— Voyez, me disent-ils, les progrds que I'armée
chinoise a réalisés depuis sa campagne contre le
Japon, en 1893. Yoyez l'exemple du Japon lui-
méme. E{ qu'est-ce donc que le Japon, sinon le pro-
longement de la Chine? Puisque les Japonais ont
maintenant des canons dernier modéle, pourquoi
leurs voisins n’en auraient-ils pas, eux aussi?

— 1ls pourront en avoir, ai-je répondu, mais ils
ne sauront jamais s'en servir.

La-dessus une longue discussion s’engage. Le
Chinois est-il ou n’est-il pas militaire? De cette
nélée, un seul fait ressort certain, indéniable : c¢’est

ue nous ne nous connaissons pas. L’Européen vit

aquemuré dans sa maison européenne et le Chi-
wis vit claquemuré dans sa maison chinoise. A
»ekin, les minisires étrangers ne sont regus, qu'une
.sis par année, -an palais de 'Empercur, et, a leur
iour, ils ne regoivent qu'une fois par année les
grands mandarins, en une de ces cérémonies dont
on se souvient comme de corvées. On boit quelques
coupes de champagne, on mange quelqtes gateaux,
on rabache des choses insignifiantes et I'on s’en va,
aprés force salnts.

Sans doute, les interprétles altachés aux légations
pourraient entretenir des rapports suivis avec la plu-
part des fonctionnaires de la couronne, mais ils
ne sont qu'un si petit nombre comprenant I'impor-
tance politigne de leur charge! Les autres se
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traitent de savan'<, faturs proflesseurs & 1'Ecole duos
langues orientales, colldégues'de M. Devéria 4 I'Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres. Ils re-
cherchent les vieux livres, les traduisent, les com-
mentent; ils joignent I'étude du tarlare a celle da
mandchou. Ils connaissent 10,000 caractdres an
moins et ce qu'ils ignorent le plus, ¢’est ce pour-
quoi on les paye.

Vous pensez hien que la conversation avec des
militaires ayant fait campagne, ne pouvait long-
temps trainer sur la linguistique. Quand on se
trouve dans une ville qui a eu, le mois précédent,
le privilege d’étre mise en loques par plus de
5,000 boulets, il est bien permis de parler
un peu de son histoire. Pourtant, cette histoire, je
ne vous Ja raconterai pas, car vous avez é1é admi-
rablement renseigné; gridce 3 des correspondants
qui avaient sur moil'avantage d’étre des témoins.
Mais il y a tant de choses a coté, des amecdotes,
des opinions, des critiques — oh! pas méchantes,
il ne faut mécontenter personne! C'est la premiére
fois que nous avons une alliance européano-améri-
cano-japonaise et l'indulgence est nécessair aux
débutants...

— Des  anecdotes, vous en voulez? murmure le
capitaine X..., en regardant monter au plafond la
fumée de sa pipe... Quand les Chinois nous tiraient
dessus, cachés derritre des planches et des murs de
briques, et que nous n’avions rien, que les cadavres
de nos chevaux, pour éviler la mitraille! Cette jour-
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née du 12, od nous sommes restés quinze heurcs
dans la vase jusqu'au cou!l... Lit pas de brancards
pour emporter les blessés! On les mettait sur une
planche, comme on pouvait... I’en vois encore un
tout jeune, vingt ans a peine. Un boulet luia broyé
la cuisse. Passe un officier qui lui demande des
nouvelles de sa blessure : « Oh! ce n’est rien, il me
manque une jambe, mais je m’en f..., les forts de
Tien-Tsin sont pris! » Et eet autre haché par un
" éclat d’obus? Le docteur va le ramasser ! « Laissez-
moi, monsieur le major, allez, je suis perdu; ne
passez pas votre temps 4 me soigner. » Et Sabou-
raud, le chancelier du consulat de France qui,
quelques jours auparavant, avait fait la méme ré-
ponse! Et le lieutenant Piquerez? En revenant
de reconnaissance, frappé & bout portant, il a
encore la force de se trainer sur les mains, sur les
genoux... Et 13, écoutez bien ceci, et dites-moi s'il
y a mieux dans Plutarque? Il arrive devant son
commandant, il se raidit, i} joint les talons, il fait
le salut militaire, il §’écrie’: « Mon comwandant, je
suis mort, mais la route est libre! » Etil meurt.
~—Ces Chinois qu'on ne voyait jamais, continue le
capilaine, ces Boxeurs qui se cachaient derriére les
murs et nous canardaient par les fentes! Ces balles
tombant drues, & ce point que les arbres en étaient
tailladés! Tenez, 13, sur cette barricade que vous
apercevez, & gauche, devant vous, trois Japonais
ont été tuds en moins de deux minutes. Quand 'un
¢tait tombé, V'autre prenait sa place, impassible...
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Et les Russes, d'une bravoure magnifique et béte
en quéme temps, car ils ne savent ni ne veulent
s'abriter... Les Allemands, trés corrects, ailant an
feu comme au préche. Les Américains, excellents
éclaireurs, mais en troupes valant moins, faute
de vraie discipline. Et maintenant, que dire de nos
marins et de nos marsouins frangais? Les marins,
des modeles; et les marsouins!...

— Sacredieu! disais-je a ceux de ma compagnie,
baissez-vous done, vous allez vous faire enlever la
tétel

— Pas de danger, mon capitaine, on voudrait
jamais rester en Chine.

— Sinous avions eu affaire 2 des ennemis sachant
réellement se servir de leurs armes, que de pertes
n’aurions-nous pas éprouvées avec ces enragés qui
se relevaient toujours, servaient de cibles! Mais les
schrapnels passaient trop haut...

J’ai voulu revoir, & la tombée de la nuit, avec le
docteur L..,, la ville ehinoise, le long des remparts
éventrés. Les campements des soldats zébraient
de leurs taches jaunes, la terre plate et nue. Les
patrouilles commencaient 4 se croiser...

Oh! ces ruines, toutes ces ruines! Ce temple,
pres du Pei-Ho, dont Jes bouddhas lombés en tra-
vers de laporte, rappellent de monstrueux cadavres
gonflés; ces maisons qui ne gardent que des pans
‘de murs dressés comme des bras qui supplient!
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ces ruelles aux ornidres profondes, clapotantes de
boue; cette ciladelle, la masse noire de ses redans
qui se détachent en barres d'encre sous le ciel
plombé! Ces vieux qui sourient de peur et secouent
leur 18le lcurde; ces vieilles qui s’agenouillent de-
vant nous en murmurant des imprécalions et des
prigres; cet artilleur tué le matin dans une embus-
cade el dont je vois passer le corps sur une- civiére
nue,.. Oh! ces ruines, tovles ces ruinesl.., et cetle
mortl...
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Pékin, 25 septembre.

Un petit homme, la moustache en brosse, les
cheveux en brosse, toute sa personne en brosse,
trds autoritaire, trés résolu, trés ennemi des abs-
tractions, vif comme une charge de poudre, rageur
commme Cyrano et bon comme le pain. Quand il
parle, — et il parle beaucoup, tout en sachant fort
bien se taire & 'occasion, — quand il parle, d'une
grosse voix de vieux capitaine enroué par trente
ans de commandement, il découpe avec son corps
des silhouettes de télégraphe Chappe, il se 12ve, il
vassied, il tend les bras vers le ciel, il les raméne
brusquement vers la terre, il met son poing sur la
table, aprés vous l'avoir mis sous le nez, il se relave,
il se rassied, et soudain, s’apercevant que depuis
une demi-heure il ne vous a pas été possible de
placer un mot, il s’en excuse de fagon charmante
ct... recommence & parler. C'est M. du Chaylard,
notre consul général & Tien-Tsin, dont vous con-
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mettre d’y dormir les jambes repliées... Peuplez
cet abri de puces, de cancrelats et de mousliques,
entourez-le de Chinois teigneux et braillards, bran-
dissant de longues perches, qu'ils vous enfoncent
dans le ventre au moindre faux mouvement de
votre part ou de leur part — et vous aurez une re-
présentalion exacte de la jonque, telle qu’elle’existe,
depuis 5,600 ans. Cela parcourt environ deux kilo-
métres a I'heure et cela s’échoue. .
— (’est le moyen le plus stir, le plus rapide et
e plus commode, me dit M. du Chaylard, puisque
c¢’est le seul. Nous avons des départs tous les jours.
— Et j'arriverai 3 Pékin?...
— Avant la fin de 'année, soyez tranquille.-
11 n’y a guére mieux, en effet : rester tranquille,
prendre patience, vertu essentiellement chinoise.
Sur le tard, le lendemain, je m’embarque au
milien dun encombrement de boites carrées qui,
toutes, portent un pavillon européen au som-
met d'un baton. Le fleuve en est couvert. Une
odeur de vieille morue et de fromage fort monte;
les quais sont magonnés de détritus d'invraisem-
blables crasses, de cahutes délabrées dégringolant
en troupeaux... Nous avancons. Les représentants
de nos diverses forces militaires, Russes, Japonais,
Américains, Italiens, campent péle-méle sur les
deux rives, en des attitudes dont le moins qu'on
puisse dite, c’est gu'elles choqueraient un métho-
diste d'Oxford. On en voit qui, tout nus, lavent leur
linge & grands coups de battoirs, et d’autres ac-
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